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ResuMEN: El presente ensayo propone analizar la tensién productiva entre la
literatura y la musicalidad que estd implicita en la novela temprana de Alejo
Carpentier ;Ecue-Yamba-O! El concepto de ‘ritmo’, que se puede encontrar
igualmente en la poética de Octavio Paz, sirve de herramienta para el andlisis
de esta novela. El ritmo musical actia como momento de revelacién poética

en la obra literaria. La asi llamada poesia negra es un claro ejemplo de este
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proceso poético. Asimismo, la novela como género da la oportunidad para
esta composicion ritmica. Los claros vinculos entre la novela y los poemas
presentes en Cinco poemas afrocubanos constatan la interaccion entre lo musical
y lo prosaico que vienen a deconstruir la divisién entre géneros literarios y a
plantear un concepto mds amplio de lo poético.

PALABRAS CLAVE: A. Carpentier, O. Paz, ritmo, poesia, prosa, poesia negra,

novela.

THE BLACK DRUMS OF A FUTURE FOLK

RELIGION, POETRY AND MUSIC IN ALEJO CARPENTIER’S EARLY WORK

ABsTrACT: The present essay intends to analyze the productive tension
between literature and musicality implicit in Alejo Carpentier’s early
novel ;Ecue-Yamba-O! The concept of the ‘thythm’, which can be found in
Octavio Paz’ poetics, serves as an instrument for the analysis of this novel.
The musical rhythm acts a poetic revelation in the literary work. The so-
called poesia negra is a clear example of such a poetical process. In addition
to that, the novel as a literary genre makes this rhythmical composition
possible. The clear connections between the novel and the poems in Cinco
poemas afrocubanos confirm the interaction between the musicality and the
prosaic; these connections deconstruct the division between literary genres
and present a wider concept of what is considered poetic.

Keyworps: A. Carpentier, O. Paz, rhythm, poetry, prose, poesia negra,

novel.
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Las letras que caen cortan el asfalto como hachazos. |...]
Las olas hacen bailar caddveres encogidos como fetos gigantescos

Alejo Carpentier, jEcue-Yamba-O!

1. Introduccién: La Temprana Obra de Alejo Carpentier

a obra temprana de Alejo Carpentier es, considerablemente,

polifacética. Esto se debe a que, por un lado, comprende los Gnicos

poemas producidos por el autor —recopilados en un poemario con
el nombre programdtico de Poemas de las Antillas— 'y, por otro lado, su
primera y tnica novela afrocubana existente, titulada ;Ecue-Yamba-O! Llama
la atencién el hecho de que estas dos obras de distinto género pertenezcan
a un mismo ciclo literario del autor, en el cual el cubano de ascendencia
africana, asi como todo el andamiaje cultural que este implica, se sitGa en el
centro de la obra.

Carpentier trata, entonces, en su primera etapa literaria, temas que
estan vinculados a la tradicién de la mal llamada poesia negra, cuyo mids
prominente representante es el poeta cubano Nicolds Guillén. Asimismo,
es importante resaltar que es, justamente, en este ciclo en el cual Alejo
Carpentier aporta textos al género de la lirica. Es decir, la tematizacién de
lo popular lleva al autor a la produccién lirica; una relacién causal que de
ninguna manera es obvia y por eso mismo se presta para un andlisis mds
detallado. Por otro lado, salta a la vista que, tanto la novela como los poemas,
comparten un sinnimero de motivos que entablan entre estos una relacién

intertextual que lleva a problematizar las diferenciaciones de género.

— 101 —

Revista STUDIUM VERITATIS, Ao 13, N. 19, 2015 (pp. 99-142)



Revista STUDIUM VERITATIS, Ado 13, N. 19, 2015 (pp. 99-142)

CAMILO DEL VALLE LATTANZIO

De igual modo, las divisiones entre lirica y prosa estdn presentes
en esta etapa temprana, en la que, al mismo tiempo, vienen a diluirse y a
problematizarse. Es esta problemdtica la que no ha sido analizada, hasta
entonces, por la academia. Por consiguiente, una pregunta de género es la
que estd implicita en este didlogo y vendrd a ser planteada, explicitamente,
en el presente andlisis.

De lo expuesto anteriormente, se presentan las siguientes
interrogantes: ;Es justamente lo popular el dmbito en el que el lenguaje se
remonta a su origen poético y musical?, ;en el lenguaje popular se revela lo
poético como un quiebre y sus distintas articulaciones genéricas —como la
novela y la lirica— son meramente oposiciones superficiales?, ;es la poesia
—o lo poético— una caracteristica que forja formalmente un género, o es
mids bien una fuerza intrinseca a todo tipo de literatura, es decir, una fuerza
intensa que colinda con lo musical? Estas preguntas, que hacen parte de una
poética especifica, vienen a presentar una lectura de la primera novela de
Alejo Carpentier que se propondrd en el siguiente andlisis. Por otro lado, las
relaciones intertextuales entre los poemas y la novela de Carpentier servirdn
de ejemplo para mostrar la problematizacién de los géneros literarios.

Para responder el cuestionamiento anterior serd necesario acudir a
ciertos contextos tedricos que brinden un concepto claro de ‘lo poético’ y
de su relacién con la prosa y la musicalidad. Sin embargo, existe un hecho
verificable sobre el cual se apoya este andlisis, es decir, que los poemas (y
en especial “Liturgia”) aparecen explicitamente en la novela. Del mismo
modo, la narracién de la novela, también, mantiene un didlogo claro con los
poemas, lo cual se puede constatar en su forma fragmentada por descansos
poéticos.

El planteamiento de un didlogo entre prosa y poesia —el cual

ya presupone una estructura de quiebre, de dicotomia o dialéctica—
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es, asimismo, un claro reflejo del contexto literario en el que aparece la
novela. Pedro Lastra (1977) ha sefialado ya muy concienzudamente que
esta primera novela de Carpentier se ve articulada por “dos normas, dos
direcciones ideoldgicas y literarias” (p. 280). Estas reglas no vienen a ser,
explicitamente, reflexionadas por la misma novela, sino que la articulan
y le dan, posiblemente, ese tono experimental e inmaduro que tiene." Se
trata, pues, de una respuesta literaria a aquel quiebre de tradiciones entre el
naturalismo positivista y la vanguardia fragmentaria (Lastra, 1977).

En cuanto al lenguaje, este responde a un descontrol surrealista, de
la misma forma que su empresa responde a ese deber naturalista y pseudo-
etnografico de “escoger un dmbito determinado; documentarse acerca de
él, observarlo, vivirlo durante un tiempo, y ponerse a trabajar a base del
material reunido” (Carpentier, 1990, p. 15). Lo que se refleja en la novela
no es solo una oposicién implicita en el contexto cultural, sino también una
oposicién de mundos, de espacios y de culturas, que va a ser justamente
el motor de la novela (Lastra, 1977). Lastra (1977) sefiala también que el
quiebre no solamente es interno o externo, sino que viene a marcar lo que
va a originar aquel concepto de lo real maravilloso.

En la novela estd implicita una “apertura hacia la nueva norma,
antirrealista” (Lastra, 1977, p. 290), esa ruptura hacia la revelacion
maravillosa que ya de manera germinal marca esa ambigiiedad realista de la
literatura de Carpentier que se desplegard a sus anchas en el resto de toda su
obra literaria (Lastra, 1977). En pocas palabras, se puede decir que la novela

de Carpentier responde a un contexto literario, pero también a un contexto

! Tal vez otro de los proyectos de este andlisis, que se adhiere a la solucién de la ya
planteada pregunta, es tratar de rescatar el valor poético y literario de esta obra

que, sin duda, no es la mejor del autor cubano.

— 103 —

Revista STUDIUM VERITATIS, Ao 13, N. 19, 2015 (pp. 99-142)



Revista STUDIUM VERITATIS, Ado 13, N. 19, 2015 (pp. 99-142)

CAMILO DEL VALLE LATTANZIO

social. Ambos contextos son sumamente fragmentarios, quebradizos y sobre
todo hibridos y ricos en realidades en competencia.

Carpentier retrata una sociedad hibrida que trata de encontrar una
voz propia y asi dar un grito de libertad. Justo este quiebre, el remontarse a
la fuente del lenguaje con sus distintas raices, es lo que pertenece al dmbito
de lo poético. Serd, pues, reflejo de una sociedad en ebullicién, como se

evidencia en la obra temprana de Carpentier a través de la siguiente cita:

una definida afirmacién de libertad del hombre que se ejerce en
dindmica relacion con el proceso histdrico que lo condiciona y
sobre el cual influye a la vez. Esa libertad se define asi mismo
como conquista del propio ser, superadas las barreras de la

alienacién y la ceguera. (Maturo, 1972, p. 58)

Esta libertad que se deriva de una sociedad mestiza y en movimiento
es reflejo de esa misma dialéctica entre lo discursivo y lo musical, entre lo
corporal y lo estructurado, entre la prosa y la poesia, como se mostrard mds
adelante. Esta libertad es lo poético por excelencia. Posiblemente, la asi
llamada poesia negra sea el més claro ejemplo de este grito de libertad.

Sin embargo, dicha poesia se sale del objeto de estudio del presente
andlisis, por mds que casi todos los temas colinden la frontera de este tan
poco explorado campo de la literatura latinoamericana. Al final, se retornard
a este y se verd como ha estado implicito en todo el andlisis, porque la poesia
negra es, justamente, aquel subgénero literario que se remonta a lo popular
como a la fuente del lenguaje. Aquella literatura no reconoce limites con la
musica, ya que es aquella poesia que nace en el ambiente de la radio y de la
popularizacién de la cultura folcldrica, la cual viene a incorporarse poco a

poco en la voz del latinoamericano (Laferl, 2004).
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No es en vano, entonces, que sea precisamente ese cardcter ejemplar
de la poesia negra, o bien poesia afrocubana, la que articula toda la obra
temprana de Carpentier, llamada por Frank Janney como the black period,
el cual forja, asimismo, el vector germinal de toda la obra del autor. Es
exactamente en esta semilla donde las formalidades pierden sus contornos,
y las primeras que se pierden son, entonces, las de género. Lo poético es la
semilla, justo aquella libertad que va més alld de cualquier tipo de gramdtica
genérica, aquella libertad que es el lenguaje en su potencia pura. Se podria
decir, en general, que en los estados germinales no existe un padre, sino

solamente potencia pura.
2. La Mudsicay la Poesia: La Fundacién de un Pueblo

Como ya se ha mencionado antes, se tiene que partir de un contexto
tedrico, de un entendimiento claro de la poesia o de ‘lo poético’ para poder
interpretar, de la mejor manera posible, aquellos movimientos entre la prosa
y la poesia en la novela, los cuales no se presentan de forma voluntaria ni
consciente. Por otro lado, se considera oportuno, dado el caso, preguntarse
qué relacién existe entre la poesia y la musica, cuya relacién cercana parece
ser, histéricamente hablando, un hecho irrefutable (Petzold, 2010). Un
contexto tedrico seria la estética de Octavio Paz desarrollada detenidamente
en su libro £/ arco y la lira. En este propésito, interesa solo senalar aquella
tesis de Paz que vincula la poesia con la msica, la cual converge en lo que
para el escritor mexicano es el “ritmo”.

El texto de Paz gira en torno a la idea de que la poesia se diferencia
de la prosa radicalmente; ya que esta primera, en comparacién con la
segunda, se rebela contra la tirania de la dependencia de los significantes

y los significados. De modo que deja converger la lengua en expresién
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no discursiva, en expresion intensa. El lenguaje poético es el que se celebra
a si mismo y no en funcién de ningin mensaje; poesia es evento y no
representacion. El poema es pues “una tentativa por trascender el idioma (...).
El poema es lenguaje erguido” (Paz, 1993, p. 35). Mds atin, para Paz, la poesia
no es solo un acto revolucionario de la lengua sobre si misma, es mds bien
aquella fuerza implicita en todo lenguaje. Es decir, aquella fuerza que renueva
y transforma el lenguaje, devolviéndola a su fuente, a su semilla o su raiz.

En consecuencia, se puede hablar de la poesia como regreso, es
decir, “regreso al tiempo original” (Paz, 1993, p. 35), por medio del cual
las palabras encuentran una reduccién mistica —que al mismo tiempo es
desbordamiento—, una reduccién “a su mero valor afectivo” (Paz, 1993, p.
46). Es pues una fuerza mistica o religiosa la que levanta al lenguaje y lo
hace devenir intensidad, devenir afecto. Esa revelacion de lo poético, que es
entendido por Paz como la revelacién de una imagen, se gesta por medio de un
lenguaje, que como ha dejado de significar, es meramente musical.

Para Paz el poeta es el auditor de un corazdn interno del lenguaje, cuyo
ritmo tiene que revelar. El poeta es el musico que reconoce el ritmo y lo recrea,
emprendiendo un viaje de regreso a la fuente, al génesis lingiiistico, desde
donde nace una nueva lengua. De este modo, se gesta la revelacion poética

como imagen. Esto se manifiesta en la siguiente cita:

El dinamismo del lenguaje lleva al poeta a crear un universo
verbal utilizando las mismas fuerzas de atraccion y repulsién. El
poeta crea por analogfa. Su modelo es el ritmo que mueve a todo
idioma. El ritmo es un imdn. Al reproducirlo (...) convoca las
palabras (...). La creacién poética consiste, en buena parte, en
esta voluntaria utilizacién del ritmo como agente de seduccién.

(Paz, 1993, p. 53)
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Ese ritmo es, pues, inherente a la prosa, al discurso; ya que es esa
sexualidad interna del lenguaje que hace que el habla se geste, como se
evidencia en la siguiente cita: “El poeta encanta al lenguaje por medio del
ritmo. Una imagen suscita a otra” (Paz, 1993, p. 56). Es importante resaltar
que Paz recurre al ejemplo del tambor —instrumento con connotaciones
africanas por excelencia— para elaborar su idea. La razén es que el tambor
es, justamente, aquel instrumento simple que va marcando un paso, va
llevando un lenguaje, va moviendo cuerpos y va marcando el tiempo. Esto
debido a que, como lo manifiesta Paz, el ritmo “es mds que medida, algo
mids que tiempo dividido en porciones. (...) Todo ritmo es sentido de algo”
(1993, pp. 56-57).

La estética de Paz contiene bastantes conceptos religiosos y metafisicos,
y entiende la revelacién poética como algo que influye directamente sobre
nuestros cuerpos. La poesia es la revelacién de un ritmo interno del hombre
y por eso mismo tiene implicaciones en nuestra vida, debido a que se parte
de la idea de que el lenguaje y el tiempo estdn estrechamente ligados. Ello se
constata en la siguiente cita: “El tiempo no estd fuera de nosotros, ni es algo
que pasa frente a nuestros ojos como manecillas del reloj: nosotros somos
tiempo y no son los anos, sino nosotros los que pasamos” (Paz, 1993, p. 57).
En este sentido, sobra sefalar la implicita referencia a Heidegger y su famosa
sentencia: “Die Sprache ist das Haus des Seins” (Heidegger, 1976, p. 313).

La poesia es, pues, la materializacién del ritmo del lenguaje. Este
planteamiento es sumamente importante, porque hay un cierto concepto
de la poesia como materialidad que estd directamente ligada a nuestro
cuerpo. El cuerpo, siguiendo estos planteamientos, no se puede pensar fuera
del lenguaje. En la poesia y poética de Paz el lenguaje recrea al mundo y

contiene su energia poiética implicita; el lenguaje deviene cuerpo.
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La relacién entre ritmo y palabra poética no es distinta a la que
reina entre danza y ritmo musical: no se puede decir que el
ritmo es la representacién sonora de la danza; (...). Todos los
bailes son ritmos; todos los ritmos, bailes. En el ritmo ya estd

la danza, y a la inversa. (1993, p. 58)

Esa vinculacién de la danza con la poesia tiene mucho en comin
con la concepcién de la poesia afrocubana y aquella concepcién personal
que tiene Alejo Carpentier sobre la poesia. La poesia es para Paz un evento
religioso y hasta podriamos decir ritual, en el cual se recrea un tiempo
primitivo en el que renacen el mundo y sus formas. Esa chispa de la poesia
estd vinculada a la fiesta y, por consiguiente, al ritual religioso, en el cual la
musica y el ritmo influyen directamente sobre los cuerpos.

Pero lo que trata de resaltarse en la teoria paciana es que con “poesia”
no se refiere, en ningin momento, a un texto escrito en verso; sino mds bien
a una calidad implicita en todo arte y hasta en toda forma humana. Al fin y
al cabo, la rima y la métrica en general no son otra cosa que la celebracién
misma del lenguaje y no la constitucién formal de un género. La poesia
es hermana de la fiesta, fiesta popular, comunién del pueblo. El poeta no
celebra otra lengua que la del pueblo, ya que es justamente esa la que se
revitaliza y de cuyo centro renace el ritmo.

La fuerza de la poesia implica un cierto regreso y el conjuro de
un nuevo pueblo en la poética de Paz. Este concepto puede ser de cierta
forma comparado con la nocién de la literatura del filésofo francés Gilles
Deleuze, quien tampoco encuentra mucho una nocién genérica de poesie,
pero si de écrir, o ya bien de littérature. Me refiero al célebre ensayo “La
littérature et la vie”, en el que la literatura viene a entenderse como un acto

de devenir otro de la lengua, partiendo de la célebre cita de Marcel Proust:
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“Le beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangere” (Deleuze,
1993, p. 7).

Un aspecto importante de esta tesis proustiana, la cual sirve como
iniciacién para las observaciones poetoldgicas de Deleuze, es que esta
acrobacia literaria del devenir de la lengua es entendida como salud. El
escritor efectda por medio de este devenir un acto revolucionario fundando
algo distinto. Es decir, dejando gestarse un suceso de la otredad, una
revelacién y una rebelién: “La santé comme littérature, comme écriture,
consiste 4 inventer un peuple qui manque” (1993, p. 14).

Hay entonces también un valor o un deber ético en la literatura que estd
justamente en ese rebelarse que se gesta por medio de un acto de rebeldia de
la lengua sobre su sintaxis y su gramdtica. La lengua comienza a tartamudear
en la poesia y, antes de que ese tartamudeo devenga semdnticamente, se
presenta como intensidad, como suceso, como revolucién. Es entonces
poesia como quiebre, como respuesta y alzamiento. Se convierte en una
rebelidn y una revelacién de un pueblo 4 venir.

Curiosamente esta concepcién viene vinculada a la musica y a lo
popular, lo cual forma parte del centro de la novela y de los poemas de
Carpentier. Es una cercania con el pueblo la que comparte el poeta alzdndose
como en un acto revolucionario, pero no teniendo mds armas que la mismas
estrofas. Se trata, pues, de un Hamlet, el poeta por excelencia, que se rebela
contra la tiranfa semdntica de la realeza y solamente se puede expresar por
medio del arte.

La literatura no estd lejos del escindalo, su naturaleza es el quiebre. Y
son justamente el ritmo negro, sus facciones, sus rituales y demds —que no
eran de agrado en la sociedad criolla de Cuba— los que venian a alzar una
voz y con ella a fundar un pueblo. El ritmo es una promesa que amenaza

con rebelarse y al rebelarse afecta y ensambla cuerpos, genera la rumba y la
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parranda, como se puede ver claramente en la novela ;Ecue-Yamba-OF: “Las
senales ritmicas surcaban el cielo como un toque de rebato. Juan Mandinga
husme¢ el aire en silencio, sintiendo una simpatia ancestral por los que
osaban remozar ritos de telegrafia africana con aquellos tam-tam que olian a
sangre” (Carpentier, 1983, p. 95).

La concepcién de ‘lo real maravilloso’ no es ajena a este entendimiento
de la poesia, el cual es clara respuesta del Zeirgeist de la generacién del 68. Por
ello, mantiene un corazdén rebelde que tiende muchas veces al surrealismo.
Lo real maravilloso presupone “la visién analdgica, religante y hondamente
intuitiva del poeta. La naturaleza es simbolo de la realidad profunda’
(Maturo, 1972, p. 55).

Estd claro que para Paz esa naturaleza estd implicita en el lenguaje y
en el cuerpo, y se podria decir que estos dos conceptos —la poesia para Paz
y lo real maravilloso— responden a la idea de una “‘conciencia poética, (...)
que supone una mirada amplia a la totalidad del espacio y del tiempo y una
comprensién profunda del simbolo como clave del sentido de la realidad”
(1993, p. 56). Para Carpentier, la mirada debe sumergirse en la realidad y
no tanto en el lenguaje como en el caso de Paz. Pero esto sencillamente es
una diferencia al nivel sistemdtico de cada apreciacién, ya que para Paz el
mundo se constituye por medio del lenguaje, “la poesia revela este mundo;
recrea otro” (Paz, 1993, p. 13).

Por otro lado, para los dos autores el sumergimiento en la realidad
es el surgimiento de una irrealidad o bien de una nueva realidad. Pero, tal
vez, lo que mds une las dos concepciones es la idea de que esa conciencia
poética debe revelar algo que estd inconsciente, un ritmo o una imagen que
estan implicitos en la realidad y en el lenguaje. Valga aclarar, por tltimo, que
todos estos conceptos son claras consecuencias de las respectivas posiciones

politicas. Tanto Carpentier como Paz y Deleuze mantienen una relacién
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cercana con el socialismo marxista y esto implica, de cierta forma, una
manera especifica de percibir al mundo y al arte: los tres elevan las palabras
para erigir la revolucién.?

En cuanto a Carpentier, se suman a este hecho varios factores del
contexto histérico cultural como son los siguientes: (a) el muralismo
mexicano —y en especial Diego Rivera— o como también (b) los trabajos
de Fernando Ortiz, los cuales tuvieron mucha influencia sobre el autor
cubano (Janney, 1981). De la misma manera, hay que recordar que la novela
;Ecue-Yamba-O! se gesta en el periodo donde el autor cubano pasé prisién,
ambiente propicio para esta novela que es un grito de libertad. Aparece,
entonces, la novela, también, como rebelién y es por eso que vale la pena
analizar de qué forma esta poetologia, referida exclusivamente a la lirica, es

aplicable de igual forma a ese oscuro género literario de la novela.
2.1 La misica y Carpentier: La misica afrocubana

Antes de seguir con las reflexiones sobre géneros literarios, vale la pena
resaltar el exhaustivo trabajo de Alejo Carpentier en el drea de la musica y de
la musicologfa. Carpentier era antes de escritor, musicélogo y amante de la
musica, y es por eso que su obra temprana estd, en cierto sentido, dedicada
a ella. La poesfa juega para Carpentier el papel de ritmo, es decir, esta va
marcando el ritmo de una composicién musical; ya que su obra poética era
concebida para esta. La poesia es, entonces, también entendida por el autor
cubano como ritmo, el cual va marcando el paso de la melodia, o si se quiere

de lo narrativo, como se evidencia a continuacion:

El prélogo a la novela ;Ecue-Yamba-O! hace ya clara referencia al marxismo, pero

véase también el contexto biogréfico en Dill (1993).
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Y, como usted verd, todo parte de un principio muy sencillo: #na
cosa es hacer literatura, y otra cosa es escribir textos para un miisico.
La obra literaria estd destinada a la imprenta: debe bastarse a si
misma. Mientras que el texto destinado a inspirar una partitura
debe ser completado por la musica; debe exigir, por si mismo, la
intervencién del comentario sonoro; debe, incluso, tener huecos,
destinados a ser llenados con sonidos. (Carpentier; Gonzélez,

1983, p. 15)

Aqui estd también implicita aquella concepcién de que la poesia debe
ser simple, pero intensa; tan intensa que logre inspirar una partitura.® De
esta forma, los poemas de los Cinco poemas afrocubanos —que pertenecen
a la coleccién de Poemas de las Antillas— fueron concebidos para servir de
partitura para los musicos cubanos Amadeo Rolddn y Garcia Caturla. Del
mismo modo, dichos poemas sirvieron de inspiracién para sus ballets poéticos,
los cuales fueron escritos en conjunto con el primero y presentados en Paris.

De la misma manera, es necesario aclarar que este trabajo, que le daba
a la cultura afrocubana una singular actualidad, solo estaba destinado para
un pequeno grupo de intelectuales franceses. Los mismos que encontraban
en aquellas obras un deleite absoluto —tal vez fascinados por el surrealismo
y guiados por sus ansias de exotismo— (Laferl, 2004). Y es, precisamente,

la poesia —lenguaje que tiende a ser mds considerado por las clases altas

El marco tedrico que se presentd anteriormente contradice de cierta forma esta
posicién, porque para Carpentier la poesia cumple solamente un rol de segunda
mano. Pero en este andlisis no se caerd, sin embargo, en biografismos y se tratard,
mds bien, de actualizar la posicién de Carpentier de tal forma que se pueda

apreciar su obra.
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y cultas— la que va a anticipar esa fascinacién por lo afrocubano que se
desplegard completamente en géneros musicales mds populares, entre los que
figuran el jazz, el son y la salsa de los afios venideros.

La poesia, vinculada al ritmo en la obra temprana de Carpentier,
cumplia el papel de marcar y darle sentido —como el ritmo para Paz— a la
composicion literaria que se derivaba de ella. Poesia es entendida como sentido,
como voluntad del lenguaje, como génesis de movimientos corporales y

lingtiisticos. Asimismo, la poesia es la semilla de la literatura del autor cubano.

2.2 Ritmo y musica en Carpentier

Queda claro que la musica en la novela ;Ecue-Yamba-O! esti
directamente ligada a una especie de transicién de una realidad a otra. En
este sentido, lo maravilloso se gesta justamente por medio de la musica y en
especial a través del ritmo de los tambores. Aunque es precisamente porque
esta musica estd vinculada a la naturaleza que puede aparecer, asimismo, como

revelacién mistica:

In Ecue, music, particularly the elemental music of the cult
drummers, is as childhood, a medium of contact with the
primordial world of animals. Thus, Carpentier surrounds the
session of musicians with animal contexts. Through their sacred
music, man influences the elements, attracting animals through
some arcane power of comunication and regression, as if the
music were a time-machine capable of transporting man back
into a ritual «illo tempore,» or even beyond into the dawns of

man’s evolution. (Janney, 1981, p. 45)
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Se puede entrever en esta aclaracién de Janney la concepcién de la
poesia de Octavio Paz, y, precisamente, la idea del acto del ritmo como
revelacién coincide con el rol que juega la musica en la novela. Ritmo,
musica, poesfa y naturaleza son, entonces, conceptos que mantienen una
relacién cercana. En esta concepcién se encuentra la semilla de esa obsesién
de Alejo Carpentier por la metamorfosis del hombre en animal (Janney,
1981).

El ritmo perverso, desviador y metamorfoseante es el que es revelado
por la poesia, es decir, aquel ritmo que tiene un poder de afeccién. Ese ritmo
que desvia es una lengua extranjera que se revela, como la del ‘negro’, la cual
brota en la novela inundando asi la realidad con su peculiar intensidad. La
voz del negro y, por consiguiente, la de la naturaleza —la cual es vinculada
a esta por cuestiones culturales— aparece de forma musical, haciendo que
la voz blanca del narrador, como se verd mds adelante, devenga en ese otro
que es el negro. El devenir, entonces, se entiende, asimismo, como un tipo
de transculturacién que viene a presentarse como contraposicién de género
y de voces.

Como la naturaleza viene a expresarse por medio de los tambores, de
esta forma los tambores aparecen vinculados a una danza. Ahora bien, queda
claro que en esta concepcién de la musica estd incluida una corporalidad
musical, que en el caso de la musica afrocubana se presenta de manera
explicita. Para Carpentier hay un componente corporal que juega un papel
crucial en todo tipo de musica, incluyendo la musica de cdmara o cualquier
otro género musical (1987).

Carpentier rescata, en el momento en el que le dedica su produccién
literaria Gnicamente a la musica afrocubana, una cultura que venia siendo
ignorada como cultura cubana. Del mismo modo, Carpentier muestra con

esto el error de encontrar los origenes de la musica cubana en la tradicién
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indigena o bien en la hinda (1991). El autor cubano logra, entonces, con
sus trabajos como music6logo y como poeta revelar las raices africanas y
espanolas implicitas en la musica popular de su tiempo (Carpentier, 1991).
As, rebusca en las raices ignoradas de su cultura, en su inconsciente colectivo,
como se constata en la siguiente cita: “En aquel mundo abigarrado y aquellos
bailes [populares] se fueron fundiendo los elementos de melodias espafolas”
(Carpentier, 1991, p. 50).

Sin embargo, es justamente esa hibridez y esa ‘transculturacién’, como
la llamarfa Fernando Ortiz, la que se gesta en medio de estas dos direcciones —
de Europa a América y viceversa— (Carpentier, 1991). Esta transculturacién
va gestando una nueva voz, de manera inconsciente y como efecto de un
impulso natural, de un impulso idiomdtico. Carpentier se dedica, entonces, a
revelarlo y a fundar de esta forma un pueblo que alcanzard tal vez su maxima

expresion en la poesia de Nicolds Guillén.

3. Teoria de la Novela y la Novela de Alejo Carpentier

La novela no es un género especifico, mds bien se trata, tal vez, del
género sobre el que mds se han desarrollado teorias, sin llegar realmente a
resultados concisos. Sin embargo, esta discrepancia y disputa tedrica son
muestra, quizd, de lo dnico sobre lo que se puede estar mds o menos seguro,
en cuanto a la forma de la novela. Me refiero al hecho de que la novela posee
un cardcter dindmico y libre.

En esta linea, se parte del hecho que existen ciertas novelas que se
podrian catalogar como novelas poéticas. Es decir, aquellas que tratan de
rebelarse de la narracién y que tiende a devenir lengua material o intensa, o
bien aquellas que se recuestan en la prosodia y se convierten en un texto que

parecerfa exigir ser recitado en voz alta. El término novela poética acentia,
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entonces, una caracteristica que estd implicita en todo tipo de novela: su
esencia es la ejemplaridad. La pregunta serfa: ;Qué relacién hay entre novela
y poesia?

Sin duda alguna, Carpentier ha sido de los autores que se han
planteado en repetidas ocasiones preguntas sobre el género novelesco, y esto
se puede ver como reflejo de un contexto en el que la novela latinoamericana
experimentaba su mayor auge. Para el autor cubano la novela no es un
fenémeno particular, sino uno que implica una tradicién. No hay novela,
sino novelistica latinoamericana (1990). Es por eso que su primera novela
responde a ciertas tradiciones que vale la pena resaltar, como ya se ha sefialado
anteriormente respecto a la influencia naturalista o como lo que se verd mds
adelante sobre la influencia surrealista.

Sin embargo, la novela latinoamericana, siguiendo los planteamientos
de Carpentier, le debe su origen a la novela picaresca y a su desarrollo y
transformacién mds alta en el Quijote cervantino, que viene también a marcar
el inicio de la novela moderna universal (Carpentier, 1990). De esta misma
forma, tiempo después, el naturalismo francés viene también a influenciar a la
tradicién de la novelistica latinoamericana. Ejemplo de ello serfa la primera
novela de Carpentier, la cual para el autor mismo significé un fracaso —ya
que esta obra no logra presentar un ejemplo fiel de una visién naturalista—.
En todo este enredo de influencias literarias, Carpentier (1990) intenta darle

un rasgo propio a lo que él entiende por novela aclarando lo siguiente:

la novela empieza a ser novela (Proust, Kafka, Joyce...) cuando

deja de parecerse a una novela; es decir: cuando, nacida de

*  Esta, a criterio de la presente investigacién, le debe, asimismo, mucho a lo ya

fundado por la picaresca.
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una novelistica, rebasa esa novelistica, engendrando, con su
dindmica propia, una novelistica posible, nueva, disparada
hacia nuevos dmbitos, dotada de medios de indagacién y
exploracién que pueden plasmarse —no siempre sucede— en

logros perdurables. (p. 18)

La novela, entonces, es un acto en contra de si misma, como ocurre
con el lenguaje en la poesia. La novela responde a una tradicién, como la
lengua responde a una gramdtica en la poesia, articulando asi otra tradicién,
fundando un pueblo futuro. Pero esta respuesta y esta rebelién son en
nombre del pueblo y, al mismo tiempo, por otro pueblo, es decir, no se trata
en la poesia de una creacién ex nibilo, sino de una rebelidn y renovacién.

Por consiguiente, la novela—por su libertad y rebeldia— se convierte
en el dmbito propicio para la revelacién poética. A esta idea sobre la novela
se adhiere otra del mismo escritor, es decir, aquella que se refiere al “raro
hecho de que la novela sea uno de los muy pocos medios de expresiéon
artistica que suelen prescindir de toda disciplina formal” (Carpentier, 1987,
p- 96). Pero ante esta hip6tesis hay excepciones —como la senalada por el
mismo Carpentier en la novela de Hermann Broch Der Tod des Vergil—.
Es decir, existen excepciones de novelas que tienden a una estructura fija
oponiéndose a la poesia que tiende al caos. En estos casos, segin Carpentier,
la novela trata de retener todo en una estructura mientras la poesia se
desborda en afecto y responde a ritmos afectivos (1987). Aclarando esa

aparente despreocupacién formal de la novela agrega Carpentier:

¢Por qué la novela habrd de sustraerse casi siempre a ese orden
de preocupaciones? Se nos dird que la novela —relato ante

todo— equivale a lo que en musica se designa con el nombre
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de ‘libre composicién’. El tema escogido dicta sus leyes y sus

escalas de tiempo. (1987, p. 97)

Efectivamente, esto es lo que ocurre en la primera novela del autor
cubano: el ritmo musical del ritual de la santeria, con su revelacién poética
y ritmica, establece las leyes articuladoras de la novela. La novela se articula,
entonces, como una composicion musical. En otras palabras, la novela se
acopla con intensidades, melodias y armonias, y sobre todo con ritmos que

marcan sentidos distintos, que abren nuevos caminos a la narracién.
3.1 La intensidad y el Bildungsroman

Se considera pertinente hacer algunas aclaraciones generales sobre la
novela. Como ya se ha senalado anteriormente, se puede decir que la novela
picaresca establece el nacimiento de la novela moderna. Asimismo, se podria
decir que la novela moderna ubica al sujeto en el centro, y su tema principal,
siguiendo la linea argumentativa de Georg Lukdcs (1989), es su carencia de
hogar o su orfandad de ideologfa. Y es, en especial, esta estructura la que
articula la novela picaresca.

En esta sociedad, la estratificacién social ha perdido sentido, es decir,
la sociedad de la sangre ha sucumbido. De este modo, la moneda hace
devenir a las personas en lo que sus deseos ordenen, el sujeto debe tomar las
riendas de su propia vida y forjarse un camino y un rostro propio. Es en ese
momento histérico en el que el sujeto se vuelve intensivo y poético, celebra
su libertad y se encuentra en una entrecruzada entre la universalidad y la
particularidad.

Esta entrecruzada sirve de oportunidad para labrar su vida libremente

—piensa uno en el caso contrastante de Guzmdn de Alfarache y su conversién
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religiosa al final de la novela, entregando asi su libertad picaresca a un
camino ya labrado, a la ideologia—. El entretejimiento de la vida del sujeto
es lo que articula la novela. Asimismo, es justamente Georg Lukdcs (1989)
el primero en darse cuenta de esa orfandad del sujeto y de su soledad en un

mundo donde la trascendencia ha perdido sentido:

[Wl]ir konnen in einer geschlossenen Welt nicht mehr
atmen. Wir haben die Produktivitit des Geistes erfunden;
darum haben die Urbilder fur uns ihre gegenstindliche
Selbstverstindlichkeit ~ unwiederbringlich  verloren  und
unser Denken geht einen unendlichen Weg der niemals voll

geleisteten Annihrung. (p. 25)

Esta soledad, que le da la libertad formal a la novela, es la que permite
que el sujeto se vuelva productivo. La voz del sujeto toma fuerza y se
vuelve carne y, asimismo, poesia. La forma del Bildungsroman, que trata de
mostrar el desarrollo de esa vida, es una clara muestra de la novela moderna
entendida de esta manera. ;Ecue Yamba-O! es un ejemplo de una novela cuyo
centro es el sujeto y cuya trama es la gestacién de su figura. En consecuencia,
es legitimo, entonces, ubicar esta novela en la tradicién anteriormente

mostrada, lo cual se verd més claramente en el siguiente apartado.
3.2 La novela de Carpentier

Tratando de ubicar la novela en una novelistica especifica, hay que
resaltar lo que ya se ha sefialado anteriormente, es decir, que la novela ;Ecue-
Yamba-O! responde a la tradicién naturalista y surrealista al mismo tiempo.

De esa forma, la novela es expresién de ese cambio de perspectivas literarias.

— 119 —

Revista STUDIUM VERITATIS, Ao 13, N. 19, 2015 (pp. 99-142)



Revista STUDIUM VERITATIS, Ado 13, N. 19, 2015 (pp. 99-142)

CAMILO DEL VALLE LATTANZIO

Sin embargo, hay también otras corrientes que vienen a influenciar esta
primera novela de Carpentier, como la ‘novela fundacional’ y la ‘novela
abolicionista’.

En este sentido, salta a la vista la relacién que existe entre la novela y
estas dos tradiciones. Por un lado, esta trata de resaltar la cultura afrocubana
—ignorada por mucho tiempo y ahora reconocida como raiz de la cultura
latinoamericana—. Por otro lado, ubica en el centro de la novela a un
personaje de raza negra, al cual le son dados una nueva importancia y
protagonismo cultural.

La ‘novela fundacional’ comprendia, segiin Carpentier, uno de los
puntos de referencia y hasta lleg6 a ser una forma obligatoria que se tenia
que tomar en cuenta, en aquel entonces, para la produccién literaria en
América Latina. La otra obligacién que compartian los autores era frente al
surrealismo y, de esta forma, a la vanguardia en general y a su necesidad de
renovacién (Carpentier, 1983). Se puede decir que la novela de Carpentier
tiene todas las caracteristicas de una novela picaresca, ya que el personaje
principal, que procede de una baja clase social, es expuesto a esa lucha por
ascenso en la sociedad, la cual se ve cada vez mds frustrada por la fatalidad de
su entorno. Justamente en este punto es que viene a jugar un papel crucial
la discusién sobre la caracteristica naturalista de la novela.

Para Christopher Laferl, el hecho de que este personaje esté marcado
por una naturaleza salvaje es una caracteristica clara de una constelacién
naturalista (Lafer], 2004). De la misma forma, sefiala Frank Janney que
el hecho de que este personaje esté limitado por su entorno —tanto por
fuerzas naturales como econémicas— ubica la novela en una tradicién
naturalista (Janney, 1981). Menegildo, el personaje principal, es claramente
una persona ingenua y sin capacidades de aprender, se deja llevar por su

entorno y de esta forma también por la musica.
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Ahora bien, si se siguen las apreciaciones sobre las caracteristicas
naturalistas de la novela, se puede decir que esta novela estd vinculada a
un contexto claro y refleja una realidad concreta, como ya lo ha senalado
el mismo autor (Carpentier, 1983). Se trata de aquella realidad de ‘la
Plantacién’ —ese concepto internacionalizado por Antonio Benitez Rojo—
y de las diferencias sociales que este dispositivo instauré en la sociedad. La
Plantacién viene a situarse desde el principio como el espacio de la narracién.

Ese ambiente de la Plantacién es descrito exhaustivamente al
comienzo de la novela y representa de cierta forma una visién naturalista
que, de manera emblemdtica y por medio de un lenguaje poético, intenta
analizar las relaciones de poder en este ambiente. Esto se puede ver en esa
relacién entre lo orgdnico y la mdquina. Dicha dindmica juega un papel

crucial en la novela y es fiel reflejo también de las ideas politicas del autor:

iAzlcar, azucara, azucarard! {El ingenio es de ley! Un olor
animal de aceite, de grasa, de caramelo, de sudor, se estaciona
en el paraninfo que jadea y tiembla. Los conductos y bielas
tienen sacudidas y contradicciones de intestinos metélicos.
Una formidable bateria de tambores redobla bajo tierra.

(Carpentier, 1983, p. 37)

Sin embargo, hay ciertas fuerzas en la novela que hacen que este
personaje se rebele ante la cdrcel de su génesis y de su entorno. El ambiente
de la Plantacién cambia entonces por uno que tiende a lo mistico. Es
precisamente en estos intentos de salir de esa cdrcel cuando aparece la
poesia y con ella también pasajes que se apartan de lo narrativo y devienen
poesia o prosa poética. En ese sentido, se puede hablar sobre una escritura

experimental que se inscribe en la linea del surrealismo y de esta manera se
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rebela del naturalismo; aquel surrealismo que también se puede ver en la
forma fragmentaria de los capitulos que recuerda a técnicas de collage de
esta corriente vanguardista.

Hay, entonces, en torno a ese sujeto que se rebela y parte para la ciudad,
un acto ético frente a una realidad que se rechaza como a otra que se postula a
modo de reemplazo, lo cual ha sido destacado en la novelistica de Carpentier
por Pedro Lastra (1977), pero que se podria extender a una concepcién de
la novela en general. El sujeto rechaza a una sociedad y se forja a si mismo,
de la misma forma que la novela instaura, en respuesta a una tradicién, una
novelistica propia. La ‘autopoiesis’ de este sujeto ocurre por medio de la
musica en la novela, por medio de un ritmo que lo zafa de su cércel y le da
una intensidad propia, y es justamente la musica la que cumple esa “funcién
liberadora” (Lastra, 1977, p. 329) en la obra.

Queda claro, entonces, que la primera novela del autor cubano se
inscribe en el entrecruce de varias tradiciones, pero manteniendo una forma
de la novela que es justamente esa deformacién de lo formal en algo que
deviene otro: el desvio, lo maravilloso, lo perverso. La novela se deja infectar
a si misma, siguiendo las pulsiones de su naturaleza, por corrientes de poesia
que la desvian de la narracién. Por tanto, las fronteras del género se diluyen
haciendo de la obra simplemente la expresién de lo poético. Ahora bien, el

siguiente paso serd ver, concretamente, la relacion entre los poemas y la novela.
4. ;Ecue-Yamba-O!y los Cinco Poemas Afrocubanos

La primera novela de Carpentier, que curiosamente deja al escritor

cubano sin produccién en prosa desde 1933 hasta 1947, es pues un hibrido

> Asf como senala muy acertadamente Christopher Laferl (2004).
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extrano, el cual, tal vez, es la razén para que el mismo autor (1983) la
calificara “como cosa novata, pintoresca, sin profundidad — escalas y arpegios
de estudiantes” (p. 26). Se podria decir, si se sigue la linea de lo planteado
anteriormente, que la novela es una extrafa fusién entre novela picaresca,
novela poética y documento etnogréfico.® Respecto a este tltimo punto, vale
la pena aclarar el siguiente aspecto lingiiistico: El lenguaje y la perspectiva del
narrador es distante y se asemeja a la perspectiva de un etnélogo. Esto ha sido
senalado por la mayoria de las voces criticas sobre este texto. Christopher Laferl
(2004) resalta lo que ¢l llama la “distanzierte Haltung” (‘postura distante’) del

narrador de la siguiente manera:

Es mag in der Tat sein, dass der Erzihler —und damit in diesem
Fall Carpentier selbst— bei der Beschreibung afrokubanischer
religioser Riten eine fast wissenschaftlich kiihle, gleichsam eine
ethnologische Perspektive einnimmt, der Roman selbst kann
aber nicht auf [diese] Szenen (...) reduziert werden (...). Das
Gefuhl, dass hier in gebildeter und neugieriger WeifSer auf
eine ihm urspriinglich ginzlich fremde und geheimnisvoll
erscheinende Welt blicke, ist allerdings fast das ganze Buch
hindurch spiirbar. (p. 29)

Las escenas donde se ve mds esta perspectiva son aquellas que reflejan
y retratan el proceso de los rituales de la santeria. En estas escenas el lenguaje
pretencioso del narrador vanguardista estd en pleno contraste con las

expresiones de los personajes —que son en su mayoria estrofas que vienen

¢ Birkenmaier (2006) habla de una tensién “entre narrativa mitica, novela

naturalista y documento cientifico” (p. 54).
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a ser cantadas—. Pero también donde este mismo se expresa de la manera
mds poética. Son en estos episodios en donde los poemas vienen a cortar la
narracién de manera més frecuente.

Del mismo modo, la falta de didlogos marca una mudez del objeto
etnogréfico que resalta asi la distancia y la mirada fria del etnélogo. Esta
mirada es lo que Anke Birkenmaier (2006) califica como “lente etnografico”,
ese “que permite enfocar la perspectiva sobre la cultura afrocubana”
(p. 53). Birkenmaier resalta este aspecto sobre todos los restantes en la
novela y muestra que el cardcter principal de esta es ese cardcter cientifico,
el cual es sustentado con las imdgenes fotograficas del mismo autor que
debian acompanar la trama y las descripciones en la novela. Esto lo trata
de fundamentar con el fenémeno de la revista Documents, dirigida por el
filésofo Georges Bataille, donde se publicaron estudios cientificos de calidad
narrativa (2006).

Esta revista de cardcter surrealista anticipaba, entonces, la forma
cientifico-literaria de la obra de Carpentier. Llama la atencién el hecho de
que esta nueva etnologia literaria persigue un ideal de “igualdad genética entre
negros y blancos” (Birkenmaier, 2006, p. 57), lo cual fracasa en la novela por
medio de esa mirada distante que se traiciona a si misma. Sin embargo, esto
no es el valor literario de la novela, mds bien es producto de una respuesta de
esta a la historia y, meramente, un componente formal y no de valor artistico.

De esta misma manera, reconocido por Birkenmaier al final del
texto, se sefiala que existe un cardcter poético en lo “fantdstico inventado”
(2006, p. 79). Y es en esta yuxtaposicién de lo cientifico y lo poético
que contiene “una coherencia poética perturbadora” (2006, p. 78). Esa
contraposicién es bastante andloga a aquella entre lo discursivo y lo poético
descrito anteriormente. Los poemas se inscriben de cierta forma también

en esta tradicién pero de manera distinta, ya que la poesia no se presta
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para la descripcién cientifica, mds bien se encuentra en una posicién formal
tangencialmente opuesta, lo cual da campo a una retroalimentacién de
lenguajes.

Este reflejo del discurso etnoldgico de aquella época es producto,
asimismo, de una concepcién de Alejo Carpentier de la novela en general.
La novela tiene que responder a sus contextos —los cuales son bastantes
y todos vienen a ser enumerados por el autor—.”Dentro de estos figuran,
indudablemente, los contextos naturales y culturales con todas sus
procedencias y raices, como se manifiesta en la siguiente cita: “;Dénde
vive, palpita, resuella, sangra, gime, clama, la época tremebunda, hecha de
contextos, que es la nuestra? Como decia Epicteto: los deberes (...) derivan de
un orden establecido por las relaciones” (Carpentier, 1990, p. 24).

Por consiguiente, es el deber de cada escritor buscar estos contextos
y revelar el mapa de estos. En otras palabras, tiene la misién de revelar las
arrugas, los ritmos y las intensidades de la malla que crea la realidad de
una sociedad. Es por eso que la santeria, la magia, la mistica, la poesia y los
cantos populares hacen parte de ese contexto latinoamericano que forja una

realidad especifica y con ella un sujeto.
4.1 El gallo, los diablitos, la muerte y la iniciacién

Hay varios motivos que se repiten en los poemas y en la novela mostrando
asi la gran dependencia que existe entre estos dos textos. Uno de los mds explicitos
es la figura del ‘gallo’ que viene a tener un protagonismo indudable en los rituales.

Ademas, dicho animal tiene una simbologfa mitica y religiosa que, explicitamente,

7 Contexto racial, contexto econdmico, contexto cténico, contextos politicos,

contextos burgueses, etc. Véase Carpentier (1990).
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juega un papel importante en los rituales de la santerfa.

Por otro lado, los asi llamados ‘diablitos’, que representan a los
espiritus que son invocados en estas danzas, aparecen repetidas veces, de
la misma manera que la expresién “;Yamba—é!”. Es decir, van marcando,
explicitamente, una referencia semdntica entre la novela y los poemas. Se
podria hasta plantear que la lectura de los poemas requiere el conocimiento
de estos contextos semdnticos que vienen a ser expuestos descriptivamente
en la novela. Sin embargo, el valor de estos poemas es independiente y radica
en la marcacién del ritmo, es decir, en su revelacién que es la que ocupa el
centro de los rituales. El valor de los poemas, por tanto, es independiente al
de la novela.

Expresiones africanas se repiten, igualmente, en los dos textos y
vienen a aparecer mds contextualizados en la novela (como “endoko”,
“endiminoko”, entre otras). “Liturgia’ es, probablemente, el poema que
mantiene un vinculo més explicito con la novela. Esto debido a que casi
de manera narrativa se muestra el procedimiento del ritual de iniciacién
que comprende una gran parte del tercer bloque de la novela. Se puede
encontrar en “Liturgia” una filtracién de lo narrativo en lo poético, de la
misma forma como aparece en la novela la poesia dentro de la misma trama.
Lo descriptivo lineal viene a ser cortado en la novela por lo puntual intensivo
de los poemas, de la misma forma que lo intensivo del ritmo viene a marcar
lineas narrativas en el poema.

La expresion en el poema “diez nuevos escobios” (Carpentier, 1983,
p. 213) muestra explicitamente que se trata del rito de iniciacién en la
cultura fdniga. En esta iniciacién participa Menegildo cuando se encuentra
en la ciudad. El procedimiento de este ritual de iniciacién es el centro del

poema, el cual es descrito de la siguiente forma en la novela:
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El Nazacé del Juego trazé un circulo con pélvora negra frente
al templo de las ofrendas, en el lugar del suelo que estaba
mejor apisonado por la danza de los Diablitos. En el centro
del misterioso teorema —engomobasoroko de la geometria
fdniga— fue colocada la olla que contenfa el cocido destinado
a los muertos. (...) Entonces la musica se hizo lenta y tajante.
(...) El sol, ya rojo y redondo como disco del ferrocarril,
parecia haberse detenido sobre el velo de brumas sucias que
denunciaba la lejana presencia de la ciudad.

Cara al poniente el brujo grit6 a voz en cuello:

Ya, yo, ece.
Ya, yo, ece.
Ya,
Yo,
ma,

c€ec.

Un Diablito negro y rojo surgié del templo empunando un
enorme bastén. (...) Rapidisimamente, Menegildo traspuso la
frontera del circulo mdgico, se zambull6 en el fuego sagrado,
asi6 la olla y corri6 hacia la entrada del batey dando gritos.

(Carpentier, 1983, pp. 156-157)

Por otro lado, la temdtica de los muertos y de la muerte en general

aparece en los dos textos, la cual juega un papel importante en la santera.
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En los poemas se habla de un “Papd Montero” y de su funeral, de la misma
manera como los muertos vienen a jugar un papel importante en la novela,
ya que es a ellos a quienes estdn destinadas las ofrendas del ritual. Pasado y
futuro se funden —los iniciados y los antepasados— para unirse en el tiempo
(como en un circulo de pélvora sobre el piso donde se lleva acabo del ritual)
como en un circulo de la misma forma que lo hace la narracién de la novela
terminando con la muerte de Menegildo y con el nacimiento de su hijo.

Esta forma circular es reflejo mismo de la cultura hdniga y de una
concepcién mistica, que implica de cierta forma una vuelta a lo primordial
—Ilasistole y didstole de la naturaleza, la muerte y el nacimiento, el devenir del
mundo— que no es ajena a una concepcion poética. La muerte y el nacimiento
responden a un ritmo natural, simbolizado con la muerte y el nacimiento al
final de la novela; ya que “[Menegildo’s] body is rapidly reincorporated into
nature and turned fodder in the cycles of decay and regeneration” (Janney,
1981, p. 50). Hay que resaltar que no solamente “Liturgia” mantiene una
relacién cercana con la trama de la novela; también “Mari-Sabel” hace
referencia a la cultura ndfiga y, por otro lado, “Juego Santo” contiene casi los

mismos elementos que vinculan a “Liturgia” con la narracién.
4.2 Religiosidad y musica

El primer corte poético de la narracién ocurre en el séptimo capitulo.
Precisamente, cuando se cita una cancién popular que hace referencia a la

muerte. Dicha situacién se percibe desde el principio de la narracién:

Senores,

Senores:

Los familiares del difunto
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Me han confiado

Para que despida el duelo

Del que en vida fue

Papd Montero. (Carpentier, 1983, p. 48)

Esta cita ocurre de manera formal interrumpiendo dristicamente la
narracién. Existen otras citaciones o interrupciones del hilo narrativo. Estas
se entremezclan con dicho hilo haciendo que haya una correlacién entre las

dos formas de género, entre el verso y la prosa:

Lo bailardn y se acabé. Lo bailardn, si; lo bailardn, no. Lo

bailaran, si; lo bailardn, no.

Lo bailarian,
Lo bailarian,
Que s,

Que no.

Lo bailarian,
Y se acabé.
Se

a-

ca-

bo...

La fiebre habia anclado un ritmo absurdo en su cerebro y
sus oidos. Un coro de rumberos fantasmales, de los que
zarandeaban atatides en funerales fdnigos, se alzaba ahora

desde el macizo central de su ser. (Carpentier, 1983, p. 60)
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La voz en verso no es aqui una voz externa; esta se ha entrelazado mds
bien con la voz del narrador y se ha incrustado en el corazén del personaje,
marcando ya su vida y su destino, es decir, su destino en la santerfa.
Precisamente, por medio de lo formal se marca en la novela una diferencia
de voces. De manera que se muestra una voz poética que se filtra y tiende,
a medida que avanza la narracidn, a no diferenciarse con el resto de la voz
narrativa.

De igual modo, es necesario dar mds precisiones. Este no es el tnico
ejemplo en el texto donde aparece esta simbiosis entre la poesia y la prosa.
Hay un sinnimero de ejemplos como la filtracién del estribillo de “Huye
alacrdn que te pica el gallo (...) Huye alacrdn que te pica el gallo (...)”
(Carpentier, 1983, p. 121) en el capitulo treinta.

Existe, entonces, un hundimiento del narrador y del observador
etnoldgico en el centro de esta cultura que viene a ser descrita por ellos:
“Carpentier no se limita a describir 1a ceremonia de iniciacién, que culmina
con el ‘rompimiento de la potencia’, sino que se adentra en el mito que estd
detrds del ritual, para volver a recrearlo ante nosotros” (Maturo, 1972, p.
65). Y todo esto ocurre por medio de la musica que es revelacién religiosa,
una revelacién que sabotea lo discursivo en la novela y que articula los
poemas. En este sentido, la musica es en la novela aquel deamon que hace
que el narrador que observa fluctie entre una perspectiva externa e interna
por ese “discurso indirecto libre, pasando del punto de vista del narrador
al de los personajes, [que] le permite ubicarse en una perspectiva interna y
externa a la vez a los hechos que narra” (Maturo, 1972, p. 66).

De igual forma, hay bastantes indicios que dejan sustentar la hipétesis
de que esta novela es una novela poética. Pero por ‘novela poética’ se debe
entender aquella novela que aspira més alld de lo narrativo y tiende a lo

musical (por ejemplo un tipo de novelistica tangencialmente opuesta a la
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novela realista, por mds que esta tltima contenga muchas veces bastantes
momentos poéticos). Sin embargo, esta tesis pareceria ser tautoldgica,
porque como ya se ha mostrado, es casi imposible concebir literatura sin
lo poético. Pero entiéndase bajo novela poética un cierto tipo de novela de
especial cardcter musical. Hay ciertas partes en la obra de Carpentier que
se alejan de la funcién narrativa y adquieren una intensidad prosédica o
fonética, cuya tnica diferencia con el género de la poesia es meramente de

cardcter formal y superficial, como se puede ver en la siguiente cita:

Y un pez mujer, heredero de esas cuaternarias, moria de soledad
centenaria en alguna ensenada arenosa. Sobre polvo y ruina de
mirfadas de caracoles, el manati, bastardo de pez y jutia, se
calentaba el vientre al sol, y los “majases” viejos, cubiertos de
mataduras y pelos blancos, regresaban al Océano maldiciendo
al hombre que no los maté cuando se atravesaron en su camino
como liana viviente. {Madremar, madrendcar, madredmbar,
madrecoral! Madreazul cuajada de estrellas temblorosas,
cuando las barcas de pesca partian a media noche, llevando

una vela encendida en la proa (...). (Carpentier, 1983, p. 141)

La riqueza lingiiistica y la cantidad de figuras retéricas hacen de
muchos fragmentos de prosa como este, prosa poética. La musicalidad de
la lengua se vuelve mds explicita en los momentos en los que la religion
viene a jugar un papel mds importante en la trama. Esto es tal vez reflejo de
lo paraddjico del estilo de la novela, pues el lenguaje etnogrifico y poético
viene a aparecer y a confundirse en todo su esplendor a medida que va
avanzando la novela, cuyas dltimas partes se concentran en una temdtica

religiosa. Este aspecto de la religién es, asimismo, el mds crucial al momento
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de la revelacién poética. La iniciacién religiosa de Menegildo funciona sin
palabras, es decir, sin palabras discursivas, sino por medio del ritmo y de la

corporalidad:

Era cierto que Menegildo no sabia leer, ignorando hasta el arte
q g g
de firmar con una cruz. Pero en cambio era ya doctor en gestos
y g
y cadencias. El sentido del ritmo latfa con su sangre. Cuando
golpeaba una caja carcomida o un tronco horadado por los

comejenes, reinventaba las musicas de los hombres. (Carpentier,

1983, p. 47)

La musica es, entonces, un lenguaje innato que mantiene un vinculo
claro con la naturaleza. Asimismo, esta es el centro de la religiosidad de la
santerfa. Los animales y las plantas contienen una intensidad por la cual se

expresa el lenguaje divino de esta cultura, asi se evidencia en la siguiente cita:

Musica de cuero, maderas, huesos y metal, jmusica de materias
elementales! (...) A media legua de las chimeneas azucareras, esa
musica emergia de edades remotas, prefadas de intuiciones y
de misterio. Los instrumentos casi animales y las letanias negras

se acoplaban bajo el signo de una selva invisible. (Carpentier,

1983, pp. 47-48)

Justamente después de este pasaje es que aparece la primera interrupcién
poética ya citada anteriormente (véase pdgina 17). Aquella que lleva al
personaje guidndolo hasta la ciudad, hasta una situacién en la que pareciera
que solamente el ritmo fuera el protagonista. El ritmo aflora como aquel latido

que despierta a la naturaleza, como se manifiesta en la siguiente cita:
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Y un confuso retumbar de tambores comenzé a inquietar la
noche surcada de efluvios tibios. Una baterfa sorda, misteriosa,
que parecfa colaborar con la naturaleza, repercutiendo en el
tronco de los drboles; vago latido —imposible de localizar— que
se cernia sobre las frondas y anclaba en los oidos (...). El ritmo
metalico, inflexible, de la ciudad, se habfa borrado totalmente
ante la encantacién humana de los atabales. La tierra parecia
escuchar con todos sus poros. Las hierbas estaban de puntillas.

Las hojas se volvian hacia el ruido. (Carpentier, 1983, p. 146)

El ritmo se incorpora y aviva toda la naturaleza; el ritmo ha sido
revelado y ha vuelto a ese centro “imposible de localizar”, ya que es el mismo
corazén del mundo. Y es que la religiosidad y el folclore (el cual, igualmente,
estd impregnado de religién) no tienen ninguna funcién de entretenimiento,
sino que son, en cambio, revelaciones de lo oculto. El folclore presenta un
repertorio de imdgenes dificiles de entender (Carpentier, 1987).

Por ese motivo, se necesita paciencia para poder esperar la revelacién
(tal vez de una imagen, como para Paz), paciencia para poder sentir que
“[h]emos llegado al folklore, en un segundo de fulgurante revelacién. Pero
quien dice revelacién nunca dice ‘espectdculo’. Porque el espectéculo nada
tiene que ver con la revelacién (...)” (Carpentier, 1987, p. 41). La revelacién
es un evento religioso mds alld de toda banalidad. Todo ritmo es, también,
una estructura simple que tiende a repetirse, marca un paso, lo cual se refleja
también en la composicion ciclica de la novela, entre el nacimiento y la
muerte, la predestinacién y la fatalidad, aspectos que, a su vez, son de cardcter

meramente religioso.®

8

Sobre la forma ciclica véase Lastra, 1977, p. 279.
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Esa lengua religiosa de la naturaleza es inarticulada, es decir, se
asemeja al ritmo de un tambor y no al lenguaje de un sacerdote (la verdad
inarticulada del tambor en contraste con la mentira discursiva del orador).
Es por eso que la revelacién ocurre por medio de pasajes poéticos que no
pretenden revelar nada mds que su propia musicalidad, como ocurre de
manera andloga en “Liturgia’. Y es que esta revelacién musical contiene
también un cardcter revolucionario que va de la mano con una concepcién
religiosa implicita en la novela, la cual muestra un aspecto de sincretismo
religioso explicito. La santeria se revela como verdad detrds de la religién
cristiana que es vista en la novela como mera representaciéon de una verdadera

religién negra.

4.3 La novela poética y el surrealismo

La revelacién ritmica y poética es respuesta explicita a la tradicién
surrealista que viene a respirar Carpentier en su estadia en Francia justo
después de su paso por la cdrcel. Dentro de esta primera novela de Carpentier
se encuentran bastantes aspectos vanguardistas. Por un lado, se tienen
aquellos que corresponden al nivel formal (como la ya mencionada forma
de collage o el lenguaje experimental), y, por otro lado, los que competen al
nivel del contenido.

Un aspecto que vale la pena resaltar es el que aparece explicitamente
en una parte de la novela e implicitamente en el nombre de la madre de
Menegildo, Salomé. Se trata del motivo de la femme fatale (que es un
personaje cldsico del modernismo y que viene a ser contrastado con el
quiebre vanguardista), el cual recuerda a la épera de Richard Strauss o
bien a la obra de Oscar Wilde. Dicho aspecto viene a aparecer en la tercera

parte de la novela donde Menegildo actda en un circo como Juan Bautista
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decapitado (Carpentier, 1983). Sin embargo, esto, antes de ser un aspecto
surrealista, ubica a la novela en un contexto donde dichos motivos literarios
no eran de poca importancia.

El aspecto mds importante que vincula a la novela con la tradicién
surrealista es la presentacién de su objeto de estudio o de su temdtica
principal, es decir, la del negro como exotismo o inconsciente de la cultura
cubana o latinoamericana. Como ya se ha mostrado anteriormente, la novela
trata de efectuar la revelacién de una voz, que se diluye poco a poco en una
mirada distante de etnélogo. La mirada del etnélogo marca las fronteras de
una otredad, las cuales vienen a ser transgredidas por la musicalidad de su
lenguaje.

Se trata, pues, de esa paradoja del proyecto de la etnologia que,
tratando de rescatar un concepto implicito de humanidad, por medio de
su perspectiva distante, no logra mds que construir a su objeto como a un
otro y cargar a esa otredad de exotismo. En el afdn de asir su objeto de
estudio, lo que logra el etndlogo es alejarse atin mds. En suma, el interés por
el exotismo es claramente, como senala Christopher Laferl, una obsesién
europea de la época (2004). De esta forma, lo exdtico se presenta también
como inconsciente, como una especie de expresién de nosotros mismos,
entre lo cual se oye una voz freudiana: “Ya se sabe que Cristo, San José, las
Virgenes, San Lizaro, Santa Bérbara y los mismos dngeles son divinidades
‘de color’. Pero son blancas en su representacion terrenal, porque asi debe
ser” (Carpentier, 1983, p. 107).

Ese inconsciente negro es andlogo a un inconsciente de la naturaleza,
ya que la religiosidad que se revela estd vinculada al cuerpo y a la naturaleza
de la misma forma. El cardcter oculto de la cultura fdfiga y en general
de la santerfa parece ser un objeto del deseo por excelencia de cualquier

movimiento vanguardista (uno piensa en el cubismo y en los mismos
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estudios etnogréficos enmarcados en la tradicién surrealista). De esta forma
se clausura un ritual Adfigo con las siguientes palabras: “Callen imprudentes,
que estamos en tierra de blancos” (Carpentier, 1983, p. 156).

La novela responde a un impulso de Carpentier por buscar en ¢él
lo del otro. Asi, al responder a ese afdn, el autor noté que “[bJuscando lo
extrano dimos con lo propio (...) algin tesoro oculto debia esconderse
bajo la piel oscura cuando el mundo todo se daba a su hallazgo” (Marinello
citado en Janney, 1981, p. 13). Es justamente ese afin del poeta por buscar
en su voz al otro, por escavar en el subconsciente, lo que posibilité que, por
medio de la musica, su voz fuera llevada a una fuente regeneradora, a una
naturaleza, a sus pulsiones primarias, a sus ritmos. Ello se evidenciard en la

siguiente cita:

Through Menegildo Carpentier seeks to accomplish his
privitivist goal — to arrive at the marrow of life, to reduce it
to its most elemental acts and rituals, to contemplate man
denuded of all artificial contexts of modern society and

Western culture. (Janney, 1981, p. 34)

No se trata, entonces, de un primitivismo visto desde una perspectiva
del progreso, sino, mds bien, como lo ha senalado pertinentemente Janney,
se trata de desnudar al sujeto occidental y revelarle sus entranas. Este
desnudar, que ocurre por medio de la figura novelesca y que se forja a partir
de todas las voces del entorno, revelando asi la fuente de su voz, es un acto
meramente poético. En la poesia como reconocimiento estd implicita la
fundacién de un pueblo.

A propésito de desnudar, cabe aclarar que esta vision de la voz africana

como inconsciente encuentra una expresiéon en el Jazz, que responde, segiin
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Carpentier, a una doble tradicién, por un lado a Africa y por el otro a Europa
(Carpentier, 1991). De esta misma manera, la cultura popular responde
a una tradicién que venia siendo ignorada y que brota en los poemas y
en la novela de Carpentier revelando el ritmo puro. La maduracién y la
asimilacién de este ritmo africano fueron aquello que llevé a la musica

popular a lo que el escritor cubano entiende como la madurez de si misma:

Por ello, la aportacién del negro al mundo a donde fue llevado,
muy a pesar suyo, no consiste en lo que ha dado en llamarse
erréneamente “negritud” (...), sino mds bien en algo mucho
mis trascendental: la sensibilidad que vino a enriquecer a la
de los hombres con quienes se le habia obligado a convivir,
comunicindole una nueva energia para manifestarse en
dimensién mayor, tanto en lo artistico como en lo histérico,
puesto que el criollo de indio y europeo no alcanzé a la edad
adulta, en América, mientras no conté con la sensibilidad del

negro. (Carpentier, 1991, p. 300)
5. Conclusiones y la Voz del Negro

Por mds que esta primera novela del autor cubano sea tan compleja,
como se ha mostrado anteriormente, no es de gran valor literario. Dado que
parece ser un bosquejo de una obra prometida, parece ser meramente un
garabato sin acabar. Sin embargo, hay ciertas concepciones y hasta ciertos
pasajes en la novela que valen la pena ser considerados para el estudio de la
obra de Carpentier.

En la novela se articulan dos ideas, una inconsciente y una consciente.

La primera es aquella vinculada al género, es decir, a la revelacion poética
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(que mantiene matices del surrealismo) y al didlogo entre prosa y poesia, el
cual tiene que ser articulado a un nivel meta-literario (es decir, por la critica).
La segunda idea tiene que ver con el hecho de que la novela se entiende a si
misma como acto revolucionario (tratando de revelar el inconsciente negro
e inscribiéndose en una tradicién marxista), lo cual es explicito desde sus
primeras paginas.

En cuanto a la idea precedente, el mismo Carpentier reconoce su
fracaso al afirmar lo siguiente: “Me di cuenta de que todo lo hondo, lo
verdadero, lo universal, del mundo que habia pretendido pintar en mi
novela habia permanecido fuera del alcance de mi observacién” (Carpentier
citado en Lastra, 1977, p. 280). De la misma forma Marinello, citado por
Janney (1981), recalca que Carpentier “[lJos vio [a los negros] por dentro,
pero no se metié con ellos; les sorprendié el perfil, les robé el acento, no les
lleg6 a las visceras recénditas.” (p. 24) En suma, se puede decir que la novela
fracasa mds claramente en cuanto a sus propdsitos éticos y politicos, cuyo
intento conserva, sin embargo, un valor mesurado.

Su peculiar relacién con la obra poética hace que estas fricciones
entre géneros literarios puedan ser intuidas de mejor forma, lo cual no ha
sido considerado hasta ahora por la critica. Esta idea de la poesia como
revelacién, que puede ser entendida por medio de la poética de Paz, viene
a aparecer de manera ejemplar en la poesia negra que va a tener su mayor
expresion en los siguientes afos.

La poesia negra es la ejemplar revelacion poética como la entenderia
Paz. En primer lugar, porque contiene un componente religioso innegable
que aparece, asimismo, vinculado con la masica. En segundo lugar, porque
esta trata de revelar un subconsciente que estd vinculado a la naturaleza y
con este rompe revolucionariamente con lo discursivo. Este rompimiento

con lo discursivo conlleva a la instauracién de lo corporal en una primera
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instancia y al remontar del lenguaje a su funcién de génesis del mundo.” En
una tercera instancia se puede decir que la poesia negra trata de instaurar una
voz y con esta funda un pueblo.

La poesia negra es, entonces, literatura pura, ya que es expresion
misma de la sexualidad del lenguaje, de sus pulsiones y de sus giros, de su
intensidad. Es decir, de aquella que nos da una voz, nuestra voz propia. Un
procedimiento similar se puede encontrar de forma embrional en la obra
temprana de Carpentier, lo cual hace de esta tltima un primer aviso de la

irrupcién de la voz negra en la poesia hispanoamericana.

“La creacién poética se inicia como violencia sobre el lenguaje. (...) El poeta
arranca las [palabras] arranca de sus conexiones y menesteres habituales:
separados del mundo informe del habla, los vocablos se vuelven tnicos, como si
acabasen de nacer” (Paz, 1993, p. 38).
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