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Lima Norte, del escritor 
Giovanni Anticona (Lima, 1984), 
es la primera novela de una trilogía 
(Lima Norte, 2009; Lima Sur, 2011; 
y Lima Este, 2012) que se adentra en 
las zonas periféricas de la capital del 

Perú. Se trata de un libro de ficción, 
crudo, atrayente por su brillante 
narrativa y contenido. Aquí interesa 
destacar cómo su argumento sucede 
principalmente en los populosos 
distritos del cono norte de Lima: 
Los Olivos, Comas, Carabayllo… lo 
que le confiere frescura, novedad y 
originalidad (es notoria la ausencia 
de obras literarias que reflejen las 
afueras de Lima, habitadas por 
millones de individuos).

La mayoría de reseñas sobre 
el relato señalan que Anticona sigue la 
tradición de la novela realista peruana 
de los años cincuenta (Ribeyro, 
Congrains, Reynoso) (Ágreda, 2010; 
Muñoz, 2009). No obstante, también 
le objetan una mirada demasiado 
superficial al mundo (sería más 
adecuado hablar de “mundos”) que 
trata de mostrar (Ágreda, 2010).

El autor establece dos tramas 
que finalmente no llegan a integrarse. 
Por un lado, narra la historia de Lorenzo 
Huanqui, taxista y exsoldado traumado 
por la guerra y resentido con un Estado 
y sociedad ingratos que no reconocen 
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su esfuerzo en la lucha antiterrorista. 
Por el otro, cuenta la vida de Jenny, 
peluquera transexual que se prostituye 
en El Retablo de Comas y que vive 
enamorada de un proxeneta. Ambos 
personajes son comeños y tienen 
problemas de drogadicción.

Para plasmar el cono norte, 
el escritor elige personajes que, por su 
carácter marginal, no representan al 
común de sus habitantes, aunque tiene 
el mérito de sacar a la luz la realidad 
de un sector de los limeños todavía 
hoy muy ignorado y estigmatizado. 
Gianfranco es el protagonista principal 
y quizás alter ego del autor, un joven 
de clase media que reside entre Jesús 
María y Lince, estudia en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú 
(PUCP), y se siente inquieto respecto 
a su identidad sexual. Su existencia 
da un giro cuando conoce a Lorenzo 
(taxista) y a Jenny (peluquera). El 
contacto con ambos personajes hace 
que visite y frecuente distintos lugares 
de Lima norte, en especial el distrito 
de Comas.  

Si bien la zona norte  de Lima 
significa un peligro para él (sufre asaltos 
o amenazas, contrae el sida debido a sus
prácticas sexuales de riesgo) también 
es el espacio donde se libera de su 
inhibición sexual y de su conciencia 
culposa (como sujeto perteneciente a 
una clase socioeconómica más elevada 
y con mayor estatus). Incluso vive 
allí momentos de alegría intensa. Así 
ocurre, por ejemplo, cuando almuerza 
teniendo como fondo cumbias 
peruanas de Agua Bella, Rossy War 
y Néctar, sintiéndose “insuflado de 
libertad” (p. 64).

A lo largo de la novela 
subyace la historia del conflicto 
armado en el Perú, particularmente 
en el Asentamiento Humano Villa 
Retama de Comas.

(…) los terrucos eran una 
presencia invisible que colgaba 
banderas rojas y dinamitaba a 
los locales comunales durante 
la madrugada. Expandían 
miedo y destrozos sin dejarse 
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ver. Poco a poco, fueron 
materializándose como una 
peste de ritmo creciente (…) 
Desde otros asentamientos 
llegaban noticias preocupantes, 
agoreras: los terrucos mataban 
a los dirigentes que estaban en 
desacuerdo con el Partido. Y 
todo ocurría durante las horas 
de negritud. Aquellos ruidos 
de pesadilla se desvanecían con 
la luz solar. (p. 49)

Sería ideal contar 
con más obras basadas en los 
tradicionalmente denominados 
“conos” de Lima, a efectos de lograr 
una mirada más amplia y matizada 
de estos espacios sociales. De otro 
modo, aquellos que los frecuentan 
pueden llevarse la impresión, 
tras leer Lima Norte, de que son 
inseguros y llenos de pandillaje, 
drogadicción, delincuencia, 
prostitución y seres resentidos con 
el mundo. Hay que indicar que el 
autor ama la literatura detectivesca 
y probablemente ha elegido temas 

y personajes algo truculentos que 
no corresponden al común de la 
población. Desde esta perspectiva, 
nada habría que objetarle entonces, 
pues está ficcionando. 

Aclarado esto, a continuación, 
se exponen algunos aspectos de la novela 
que merecen la pena resaltar, con la 
intención de ampliar nuestra visión 
sobre este punto de la capital peruana:

• La imagen de una nueva urbe

Anticona describe magníficamente
el cono norte: la avenida Túpac 
Amaru, el distrito de Comas, El 
Retablo —con mucha afluencia 
de homosexuales, quienes tienen 
hasta un día especial para ellos (los 
famosos “lunes de ambiente”)—, 
las calles donde deambulan perros 
callejeros en pésimas condiciones…

La avenida Túpac Amaru es 
una senda recta que unifica 
al Cono Norte. Atraviesa el 
Rímac, Independencia, Comas y, 
finalmente, Carabayllo (…). (p. 9)
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Volteó por una calleja de 
superficie arenosa. Las casas 
de construcción inconclusa 
eran una imagen constante que 
flanqueaba su avance. El inicio 
de la noche las coloreaba de 
una tonalidad azulosa. (p. 28)

Las áreas de pobreza 
contrastan con los centros de ocio 
y esparcimiento preferidos —y 
también odiados— por los vecinos, 
como grandes hipermercados, el 
bulevar de Los Olivos y el centro 
comercial Megaplaza. En el distrito 
de Comas no faltan aquellos 
que detestan estos sitios. En una 
entrevista, Anticona reconoce su 
intención de reflejar “el otro lado” 
de la Lima emergente de los conos: 

(…) quería desmitificar la 
imagen del Megaplaza y lo 
demás. Quería mostrar una 
parte que no se ve. Ese éxito es de 
un sector. Hay una mayoría que 
sigue igual. Quería escapar de 
los clichés que ahora se ponen. 

Incluso, la novela tiene una 
mirada negativa del progreso. 
(Carlín Gereda, 2009)

Investigaciones realizadas 
en un barrio del distrito de Comas a 
lo largo de distintas etapas (Bautista, 
2009, 2017) permitieron, gracias al 
trabajo de campo, conocer cómo 
algunos vecinos eran muy críticos 
con el éxito de los enormes centros 
comerciales y preferían los mercados 
tradicionales. En las páginas de la 
novela este asunto se refleja de la 
siguiente manera:

Doblamos la esquina del 
Megaplaza y avanzamos unas 
cuadras hasta desembocar 
en la avenida Industrial. Al 
lado izquierdo estaba Saga 
Fallabella. Era un bloque 
albo, ostentoso, que relucía su 
carácter novísimo. “A todo el 
Cono Norte le encanta venir 
a Mierdaplaza” comentó 
Jenny (…). (p. 55)
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A pesar de la miseria 
presente en Lima Norte, es habitual 
escuchar que en sus zonas de 
aparente escasez “circula un montón 
de plata” (p. 100). Paradójicamente, 
muchos de sus habitantes no pueden 
aprovechar la emergencia económica 
ni “el consumo extendido de hoy” 
(“Las ficciones nos sirven”, 2010).

• El autor explora el ambiente
nocturno y marginal del
cono norte

A Anticona le interesa enseñar 
los ámbitos más problemáticos y 
peligrosos de esa Lima en la que sus 
personajes son igual de extremos 
(Ágreda, 2010).

Entré junto a ellos a uno de 
los burdeles. Adentro la luz era 
turbia, sangrienta. Las paredes, 
atiborradas de fotografías de 
mujeres desnudas, creaban una 
sensación de hacinamiento, de 
inmundicia y agobio. (p. 11)

• Se perciben inexactitudes en 
el tratamiento del conflicto 
armado interno:

−	 El ejército nunca regaló armas a 
la población civil (p. 18, p. 50, 
p. 91), ni la dejó sola, “a la buena
de Dios”, en los enfrentamientos 
contra Sendero Luminoso (SL). 
Además, son imprecisos los tipos 
de armas mencionados (por 
ejemplo, revólveres). 

−	 Se emplean indistintamente 
los términos “ronderos” o 
“defensa civil” para los hombres 
adiestrados por los soldados del 
ejército, cuando el segundo se usa 
para los comités de resolución de 
desastres naturales.

−	 Es improbable que un 
muchacho cuya familia ha sido 
salvajemente asesinada por los 
terroristas de SL tenga como 
tema musical preferido “La flor 
de retama” (p. 40).

−	 Resulta inverosímil el acuerdo 
de una batalla “cuerpo a cuerpo” 
entre los pobladores y los 
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miembros de SL (p. 50, p. 91).
−	 Se exagera aseverando que el ejército 

mata a aquellos muchachos de los 
asentamientos humanos que no 
quieren ir a la guerra del CENEPA 
(p. 93, p. 95).

−	 Se establece una relación —muy 
cuestionable— entre el trauma 
sufrido por los soldados en el 
conflicto armado y los viles 
sentimientos que les llevan a 
cometer violaciones en mototaxi. 
Las violaciones están a la orden 
del día y no se ha demostrado que 
los autores de las mismas sean 
hombres enfermos debido a la 
violencia de la guerra.

• Preocupación por los roles e
identidades de género

En la obra, las mujeres (la 
madre de Gianfranco, el protagonista; 
la madre de Lorenzo, vendedora en 
la avenida España de Comas) son las 
que se mantienen en pie pese a las 
dificultades de una vida tan dura, llena 
de peligrosidad, pobreza y violencia. 

Avanzó por el corredor y 
vio que la puerta del cuarto 
de Lorenzo estaba cerrada. 
Al girar la manija y entrar, 
se topó con el cuerpo de 
Lorenzo desparramado en el 
suelo. El revólver yacía cerca 
de su mano derecha, como un 
verdugo severo e impávido. 
Tras los minutos de llanto, la 
madre cogió una manta y la 
extendió sobre el cadáver.

Los días siguientes fueron 
hostiles para ella. La 
sensación de vacío la 
aguijoneaba constantemente. 
Sin embargo, no dejó de 
trabajar. “Nunca me rendiré. 
Lo juro por mi Martincito. 
Mis difuntos me darán fuerza 
desde el cielo”. (p. 140)

Los hombres, en cambio, 
luchan por encontrar una salida a 
su desesperanza, pero finalmente 
se suicidan. El único varón que “se 
salva” es el padre de Lorenzo, pero 
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este es después asesinado por los 
senderistas en Villa Retama. 

Por otra parte, a lo largo de 
la novela emergen interrogantes en 
torno a la sexualidad de Gianfranco. 
Desde la infancia, él añora ser mujer. 
A escondidas se viste con la ropa 
interior de su madre, quiere atraer 
a los varones. Gianfranco se siente 
“Gianfranca”. Así transcurre su vida 
hasta que se convierte en un joven 
estudiante de arqueología de la PUCP.  
Su sexualidad solo aflora ante los demás 
en el cono norte. Es allí donde “sale del 
closet”, el día en que conoce a Jenny y 
se enamora de ella en el bar Tekila de 
El Retablo de Comas. Después ambos 
comienzan una relación y Gianfranco 
no tiene reparos en estar junto a ella 
como pareja en distintos lugares 
de Comas, tanto privados (hoteles) 
como públicos (parque, restaurante, 
Plaza de Armas). 

Es magnífico el modo de 
manifestar el machismo y la homofobia 
interiorizados de Jenny, transexual, 
cuando esta pide a Gianfranco que 
mate a alguien para demostrarle su 

hombría: “Quiero que me demuestres 
que te importo, que eres bien macho 
(…) Necesito que seas menos marica. 
Quiero que mates a un cabro, o que al 
menos lo apuñales” (p. 42). 

•	 Rechazo del autor a la pervivencia
del racismo en el Perú

En el país es frecuente el 
“racismo estético” (p. 34, 68, 76) o el 
“mapeo” entre peruanos. Así, vemos 
cómo Gianfranco, se avergüenza al 
ingresar a la piscina en el balneario 
para familiares de oficiales del 
ejército peruano en Ancón. Pero es 
el personaje de Lorenzo quien más 
sufre, en una Lima que no lo acoge:

Mientras bebían, Lorenzo 
distinguió que dos chiquillos 
de piel trigueña, más clara 
que la suya, discutían de pie 
(…) Los miró con el ímpetu 
detallista que confiere el licor. 
Por más que Eugenio y él 
se bañaran una y otra vez, 
nunca llegarían a la calidad 
de piel pulcra que poseían 
esos jóvenes. (pp. 33-34)
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(…) Lorenzo intuyó, desde 
el momento mismo en que 
se despidió de él, que ese 
muchacho no lo buscaría 
jamás (…) Ese muchacho 
tenía una vida feliz: se notaba 
en sus gestos, en sus palabras. 
Su piel no era tan blanca como 
la que poseen las personas con 
harto dinero, pero tampoco 
estaba forrado en un pellejo 
oscuro como el de él. El joven 
anónimo tenía rasgos peludos: 
bigote, indicios de barba, cejas 
pobladas, vellos copiosos en los 
brazos. En cambio, Lorenzo 
era lampiño, de rasgos más 
fieros y filosos. (p. 125)

• El uso de la jerga

Merece también la atención 
términos como “bluyín”, “lanzar”, 
“pava”, “parar mecha”, “caficho”. 
Hay una expresión empleada para 
las criminales acciones de Lorenzo 
Huanqui y su amigo Eugenio Llacza; 
ellos, valiéndose de sus mototaxis, 

se dan al “libertinaje”, violando 
y robando a mujeres indefensas. 
Normalmente, en Comas se entiende 
por libertinaje una actitud liberal 
y abierta respecto a las conductas 
sexuales. Tiene siempre un matiz 
peyorativo y se utiliza para referirse 
a mujeres y a hombres, sobre todo a 
las primeras.

• La carga emocional de
personajes significativos de la
novela

Aunque representados como 
llenos de rencor y resentimiento, cabe 
aclarar que esta descripción es muy 
distinta a la que se puede observar 
en el distrito de Comas, lo cual es 
destacado en estudios antropológicos 
(Bautista, 2009, 2017). La actitud 
de estos personajes no corresponde 
a la de los moradores del cono 
norte. Por ejemplo, los vecinos de 
Comas no carecen de optimismo; 
muy por el contrario, tienen afán 
de “progreso y superación” (en gran 
medida esto significa cambio de 
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distrito y de estatus) y si bien sufren 
la discriminación —como un alto 
porcentaje de la población de Lima 
que vive en la periferia—, no se 
muestran alicaídos o minusvalorados.

• Lima surge como un 
territorio en el que reina la
incomunicación

Más que una ciudad, es 
“un conglomerado de trincheras 
autónomas, de mundillos inconexos 
sin ánimos de aproximación alguna” 
(p. 98). Para el autor hay una 
diferencia abismal, insalvable, entre 
las clases altas-medias y los sectores 
populares o emergentes de Lima. Sin 
embargo, entra en contradicción al 
presentar personajes de clase media 
que no son ciegos ante la realidad de 
los conos. Gianfranco lo demuestra 
al implicarse con personas que 
residen allí. También su madre, con 
la gran dedicación en su oficio como 
psiquiatra, aliviando el “síndrome de 
guerra” de sus pacientes. 

• El protagonista parece ser el
único interesado en conocer
“la otra Lima” (dentro de las
tantas que existen)

Desde nuestra perspectiva, 
esta posición no puede estar más 
lejos de la realidad. Una característica 
notoria de los vecinos de Lima 
norte es su interés por el otro. 
Ocurre que nos hallamos, como 
el mismo Gianfranco señala, ante 
una estructura (social, económica) 
despiadada que viene de tiempo 
atrás, muy difícil de modificar y 
que complica la conexión entre las 
diferentes Limas.

• El compromiso y la
solidaridad entre los 
ciudadanos de Lima norte

Estas actitudes aparecen 
en repetidas ocasiones cuando el 
autor narra las vivencias de Lorenzo 
Huanqui durante los sucesivos 
conflictos armados en los que 
interviene. Fuera del lugar donde 
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vive, busca a sus vecinos. De esta 
manera conoce a Eugenio Llacza, 
quien le ayuda tras su regreso de la 
guerra, y también cuando fallece, 
haciéndose cargo de los gastos del 
sepelio en el cementerio comeño 
Belaúnde (p. 140). Lima norte es un 
contexto menos individualista, en el 
que se establecen más vínculos. La 
mayor sociabilidad y cooperación 
de sus miembros se explica —
en parte— por la precariedad 
económica; para la construcción 
barrial, los individuos cuentan con 
pocas ayudas estatales, han de unirse 
para el trabajo en común y resolver 
los conflictos vecinales entre ellos 
mismos (Bautista, 2017).

• Altibajos en la verosimilitud

No concuerda mucho la 
gran sensibilidad y empatía de 
Gianfranco con Lorenzo (quien 
llega a amenazarlo con una pistola), 
Jenny (su pareja transexual, 
prostituta, drogadicta) y la poca que 
muestra con Dante (proxeneta), a 

quien envidia y asesina. Además, no 
resulta creíble que un proxeneta se 
deje matar tan fácilmente (p. 60). 
El final es un tanto rocambolesco 
y, por ende, poco verosímil; debido 
a la huida de Jenny, al suicidio de 
Lorenzo y a su propio contagio del 
virus del sida, Gianfranco planea 
degollarse al día siguiente frente a la 
tumba de Lorenzo. 

Para culminar, queda en el 
aire una interesante cuestión que 
nos invita a la reflexión. Gianfranco, 
abrumado por la culpa, decide, para 
tranquilizar su conciencia, pedir 
perdón a Lorenzo, en nombre de la 
élite intelectual a la que pertenece 
(p. 130), la cual no se implicó de 
la misma manera que el taxista 
exsoldado durante los años de 
conflicto armado. ¿Es habitual ese 
sentimiento de culpa?, ¿ha de cargar 
con la responsabilidad social del 
pasado?, ¿tendría que pedir perdón? 
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