LA PASION POR EL VACIO:
ANALISIS SEMIOTICO DE UN POEMA DE JOSE WATANABE

Marcos Mondoiedo

eseamos comenzar con una alusién externa a la semiética o, por lo

menos, mucho mds antigua que ella: se trata de la légica modal.

Y lo mds elemental de esta légica es el reconocimiento de sus
cuatro términos analiticos: Necesario, Imposible, Contingente y Posible. Se
trata de cuatro situaciones de existencia, de cuatro modalidades por las que
los enunciados pueden ser considerados: lo que dednticamente debe ser o
resulta obligatorio es lo necesario; lo que en cuanto al deber resulta prohibido
es modalmente lo 7mposible; aquello considerado como indiferente es la
modalidad de lo contingente, y lo que es leido como licito resulta ser lo
posible.

Dentro del 4mbito de la semidtica también podemos encontrar una
cierta légica modal; se trata, como es sabido de los predicados modales del
querer, poder, saber, creer, deber y el hacer. Estas modalidades se distribuyen
en virtualizantes, actualizantes, potencializantes y realizantes. Una aplicacién
de dichas modalidades que podemos destacar a modo de ejemplo es la de la

" Es docente de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos.

! Hacemos esta correlacién con la légica dedntica para definir en un intento

metatedrico los términos concernidos en la légica modal; no desarrollaré, sin
embargo, esta correlacidn, salvo como una apoyatura descriptiva.
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«praxis enunciativa». Dentro de ella podemos observar estos mismos cuatro
modos de presencia que a su vez se corresponden con cuatro modalidades
de los enunciados entendidos como parte del discurso; se trata de los modos
virtualizado, actualizado, potencializado y realizado.

Estos modos, no obstante, al ser correlacionados con la 16gica modal
no resultan del todo compatibles. Dicho en otras palabras, cuando intentamos
establecer una suerte de correspondencia biunivoca entre los términos de un
campo con los del otro, nos encontramos con que lo imposible modal no se
traduce, por lo menos no de manera nitida con la modalizacién discursiva:

Necesario ———  realizado

Contingente ———  actualizado

Posible ———  virtualizado / potencializado
Imposible _ 2

Decimos que lo necesario se corresponde con lo realizado puesto que
en ambos casos se trata de una condicién obligatoria. Al respecto Leibniz
sostiene que un predicado es necesario cuando estd implicito en el sujeto
(se tratarfa de un juicio analitico a priori, en términos kantianos). Decir,
por ejemplo, que un dictador restringe las libertades es pronunciar un
enunciado necesario en la medida en que un dictador se describe como aquel
que restringe las libertades; no puede haber un dictador sin tal restriccion.
En el caso de la semidtica, el modo realizado alude al momento en el
que el plano de la expresién se configura en correlacién con el plano del
contenido, se trata de una articulacién particular que trae como resultado
una concrecién discursiva. Como sostiene Fontanille, en el modo realizado,
el enunciado se encuentra con la realidad articulada, «realidad material de la
expresion, realidad del mundo natural y del mundo sensible en el plano del
contenido» (Fontanille 2001: 239). Para que exista la semiosis debe ocurrir
esta determinada articulacién; no hay significacién sin ella. Como vemos,
en ambos casos resulta irrenunciable la condicién que los constituye —de
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ahf su cardcter de necesidad: un dictador lo es necesariamente si restringe
las libertades, un discurso lo es en tanto concreto si produce la semiosis o
significacién—.

Por su parte, correlacionamos de la légica modal la contingencia
con el modo actualizado debido a que este describe el pasaje a la realizacién
discursiva de aquello que todavia no es un discurso concreto y puede
serlo. Volviendo a nuestra referencia filoséfica anterior, Leibniz sostiene
que un enunciado contingente es aquel cuyo contrario no produce una
contradiccidn: si César cruza el Rubicén o gana la jornada de Farsalia, estos
son hechos cuyos contrarios no producen una contradiccién respecto de
César, el no deja de ser César si gana o no gana dicha jornada, en cambio
deja de ser un dictador en caso de que deje de restringir las libertades. En
el caso de la praxis enunciativa, si bien en el trdnsito de lo virtual hacia lo
realizado se describen procedimientos discursivos, un discurso solo adquiere
el rango de coherencia retrospectivamente: podemos producir una hipétesis
generativa que dé cuenta del proceso de actualizacién de dicho estado final o
producto discursivo una vez que el discurso adquiere su modalidad realizada.
Pero, por un lado, dicho recorrido es en si mismo hipotético y, por el otro, el
proceso de actualizacién no establece reglas fijas y necesarias que conlleven
la realizacién de los discursos. Los discursos no se realizan en serie; aun
cuando podemos reconocer una légica isotépica en un conjunto de ellos y
atribuirle lo que denominamos rasgos de un género, la realidad del discurso
es su diversidad, su diferenciacién individual a pesar de compartir un mismo
campo isotépico. Y esta diferencialidad es lo que la actualizacién consagra. Es
por ello, porque no es posible determinar reglas necesarias para la realizacién
discursiva, que la actualizacién deviene contingente: un discurso en concreto
pudo actualizarse de un modo distinto al modo en que actualizé, ello no
genera ninguna contradiccién respecto de lo discursivo; de ahi, repetimos,
su cardcter contingente.

Finalmente, lo posible en légica modal se convierte en dos
modalidades enunciativas, la potencializada y 1a virtualizada. Esto es asi, en la
medida en que ambas describen lo que no tiene una existencia ni realizada ni
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actualizada, sino mas bien refieren lo que resulta o subyace como estructura
sistemdtica a toda actualizacién-realizacién o lo que resulta disponible siendo
que se conserva en la tradicion para ser usado en cualquier otra actualizacién
discursiva. Tanto lo virtual como lo potencial son el no discurso; son la
instancia de la que, sin embargo resulta posible devenir en discurso: se trata de
dos modos de bagaje o competencia previa de toda realizacion, el sistemdtico
abstracto o aquel del tesoro de realizaciones pasadas que se conservan en la
tradicién y la memoria.

Luego de esta breve correlacion, resulta evidente que lo imposible,
que en términos dednticos es lo prohibido, no resulta pertinente o no halla
su correlato en las modalidades enunciativas. Es verdad que lo prohibido se
encuentra en la reflexién que en torno al cuadrado semidtico se realiza sobre
los recorridos fundamentales que dicho cuadrado permite describir, pero
se alude a lo prohibido para sostener precisamente que ese es un recorrido
impertinente, no discursivo.

Por el contrario nosotros creemos que lo imposible puede y debe
incluirse en la reflexién sobre la praxis enunciativa y que el olvido de esa
dimensién atenda o descompleta las posibilidades de la significacién.

Es probable que, dentro del campo de la semidtica, el descrédito
por las estructuras abstractas como el cuadrado semidtico, en relacidon
a su dificultad respecto de relacionarlo con un discurso realizado, haya
contribuido a este olvido e incluso rechazo de lo imposible como modalidad
pertinente. En algin momento se pensd, quizd erréneamente, que el hecho
segun el cual, todo andlisis semidtico greimasiano terminara en el cuadrado
de las oposiciones contrarias y contradictorias, cuyos ejes eran siempre los
de la vida y la muerte, y los de la naturaleza y la cultura era poco rentable
cognoscitivamente, ;qué sentido tiene llegar a ese punto delaintuicién inicial?,
¢;qué discurso en Occidente no alude, finalmente, a estas dimensiones en lo
mds fundamental? Desde este punto de vista, la reivindicacién de la praxis
enunciativa como un proceso o como un acto habrifa tratado de liberarse de
esa contundente critica. Poner énfasis en el proceso de actualizacién y no ya
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en la estructura virtual, como querfa Hjelmslev, resulta, entonces, un giro
saludable y productivo cognoscitivamente.

No obstante, este nuevo énfasis del proceso de actualizacién y
de realizacién del discurso ha traido como consecuencia el olvido de la
negatividad radical propia de la constitucién de lo sistemdtico virtual
y, como consecuencia, el rechazo de la factibilidad de lo imposible en el
discurso. Tomando esto como punto de partida —y a riesgo de parecer un
simple malabarista de las palabras— preguntaré: ;acaso no resulta posible
que lo imposible devenga en el discurso realizado? ;Acaso no es posible que
lo imposible se presente, sea presencia, se «presentifique», si cabe el término?
Nuestra hipétesis es que lo imposible deviene, se presenta, que se actualiza e
incluso se realiza. Se me dird —se me ha dicho—, en realidad: «lo imposible
es el no discurso, lo imposible es lo que estd por fuera de toda significacién»
y es aqui que me parece importante destacar algo: si realmente lo imposible
es aquello externo al discurso, eso quiere decir que existe algo mds alld, una
especie de cosa en sikantiana, un real mds alld de toda posibilidad cognoscitiva
que de este modo resulta imposible. Pues bien, si hay algo incognoscible que
no pertenece a la significacién, propongo —por oposicién a esta perspectiva
a todas luces kantiana— la posibilidad de realizar un giro hegeliano e
incluir ese imposible en la significacién y, de este modo, plantear que zodo lo
imposible es significativo y rodo lo significativo es imposible.

Esto dltimo, que todo lo significativo sea imposible requiere de un
desarrollo que hoy no podemos efectuar. En todo caso dejo apuntado que lo
imposible y lo prohibido, se configuran por un 7o radical, por la negatividad
que engendra el sistema; se trata nada menos que de la diferencialidad que
permitié a Saussure instaurar el cardcter cientifico de la Lingiifstica y lo
habilité para decir que la lengua es el espacio de la pura diferencia, la cual no
posee entidades sustanciales. De este modo, todo lo que cae bajo el dominio
de la significacién se sostiene en y se produce a partir del 7o radical de lo
imposible.

Lo otro, que todo lo imposible sea significativo, alude al hecho del
devenir, de la aparicién de lo imposible en el discurso. Podria sostenerse
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entonces que si lo imposible es significativo deja de ser imposible y deviene
en actualizado o en realizado. En esta ocasién queremos plantear que
la modalidad de lo imposible sin dejar de serlo, conservando su estatuto,
interviene en la significacién de una manera muy especial. Para probar este
fenémeno, queremos realizar el andlisis semidtico de un poema de Watanabe
que trata sobre la pasidn, la del hijo de la Virgen Marfa. Se trata de «La
crucifixién» de su poemario Habitd entre nosotros (2002).

LA CRUCIFIXION
Elevado en la cruz, hijo mio,
te haces cada vez mds vertical: tu cabeza
injuriada por espinas
ya toca las mds altas nubes.

No te puedo alcanzar, no puedo
cerrar tu herida con mi mano,
y la sustancia dorada
que te dio el Padre
te sigue abandonando por la lanzada

Al aire han vuelto los olores
de tu nacimiento. Ay nifio mio,
crucificado desde siempre
tu sangre cae
y quema la tierra
y quema los siglos. El tiempo de los pobres
y el tiempo de los reyes,
con su cada hora, tendidos,
estdn ardiendo a tus pies.

Manana todo serd nuevo,
menos este dolor infinito. Y no hay consuelo,
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solo una pregunta que grito
y acaso T reprochas:

¢sEra necesario
que la carne de mi carne
sea entregada como alianza
entre la ingrata tierra y el cielo?

(Watanabe 2002: 55)

Desde la perspectiva de la semidtica tensiva, una primera descripcién
es aquella de la ubicacién de las presencias puestas en juego en el discurso. En
este caso se trata de una madre que contempla el padecimiento y sacrificio de
su hijo. La primera presencia, la madre, se ve afectada internamente por los
estados de cosas del mundo exterior que se imprimen sobre su piel y producen
una conmocién interna, que puede ser descrita como una impotencia y un
dolor muy grandes. Se trata de una primera articulacién semisimbdlica,
entre un plano llamado exteroceptivo, aquel del mundo exterior o plano de
la expresién y otro interoceptivo el cual se corresponde con los estados de
dnimo del mundo interior o plano del contenido. De este modo podemos
proponer este primer esquema elemental:

«cada vez mds vertical»
«cabeza injuriada por espinas»
«tu herida»

«los olores de tu nacimiento»

[Impotencia]
[Sufrimiento]
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Desde este primer andlisis podemos observar una continuidad entre
el hijo y la madre como el anverso y el reverso de una misma membrana
sensible: todo lo que le sucede al hijo es sentido como duros acicates sobre la
propia piel de la madre, esto sacude fuertemente la carne interior materna.
Pero este es casi un saber de sentido comun: existen entre nosotros frases
hechas y melodramdticas las cuales afirman que «una madre se ha hecho
para sufrir» o «nadie sabe todo lo que tiene que sufrir una madre por sus
hijos» o «todo lo que el hijo padece lo siente la madre» y asi una infinidad de
enunciados que tiene como base esta relacion entre el derecho y el revés de
una piel sensible. No obstante, debemos admitir que este fenémeno puede
tener como historia pristina, como paradigma la relacién entre Marfa y su
hijo aquf aludidos.

Por otro lado, en la descripcién realizada podemos observar
momentos de embrague que intentan recuperar la posicién inicial, la de la
primera presencia, lo vemos en el pasaje en el que la madre se lamenta y dice
«Ay nifio mio, / crucificado desde siempre», es un intento de retorno a la
primera toma de posicién ante el mundo.

En un segundo momento podemos observar un desembrague
muy marcado debido al contraste con respecto al anterior procedimiento
de embrague —aquel de la manifestacién de dolor aludida, la conmocién
interna de la madre—. En este siguiente pasaje se nos presenta al hijo cuya
sangre cae y quema. Se produce, entonces, una transfiguracién de un liquido
elemental en fuego. Cabe sospechar que esta modificacién metaférica es
posible gracias al color rojo que compartirfan la sangre y el fuego. La sangre
y el fuego son dos contenidos en pugna a partir de una misma expresién,
el color rojo; esta articulacién semisimbdlica permite, pues, sostener que la
sangre queme.

Lo impresionante es que esta transfiguracion de la sangre en fuego
prepara e inmediatamente posibilita la desconfiguracién de la verosimilitud
hasta aqui respetada y la ampliacién de su campo de pertinencia. Se rompe la
isotopia de la crucifixién de un cuerpo y se produce una explosion en donde,
sin embargo, confluyen, como cuatro puntos cardinales que se rednen a
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los pies del hijo, los reyes y los pobres, el espacio y el tiempo; todos son
quemados y purificados en ese incendio:

tu sangre cae
y quema la tierra
y quema los siglos. El tiempo de los pobres
y el tiempo de los reyes,
con su cada hora, tendidos,
estdn ardiendo a tus pies.

En este momento se produce la trascendencia de la relacién elemental
entre la carne de la madre y la piel del hijo. Es el instante de la apertura al
mundo mds alld de esta relacién exclusivamente semisimbélica y sensible. Los
tiempos se incorporan a la tierra y los hombres de contrarias condiciones se
amalgaman, todo lo cual nos podria dar a entender que este pasaje configura
una anisotopta previa a la sustitucién de este amasijo indiscernible por el
fuego y la sumisién.

En el dltimo pasaje, retorna la figura de la madre; se produce otro
repliegue o embrague luego del anterior desembrague.

Mafnana todo serd nuevo,
menos este dolor infinito. Y no hay consuelo,
solo una pregunta que grito

y acaso T reprochas:

¢sEra necesario
que la carne de mi carne
sea entregada como alianza
entre la ingrata tierra y el cielo?
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En este momento, sin embargo ya no se produce un semisimbolismo
doliente como el anterior; en este caso, se habla de una alianza. El hijo ha
pasado al lado del Padre. Ha vencido el Padre y lo que queda es el reclamo de
la Madre: «;Era necesario...?». Todos sabemos la respuesta: si, lo es; no lo era.
La madre que sufre es una madre como muchas que pudieron haber sufrido
por sus hijos, no vemos en esta madre nada diferente 0, mds precisamente,
ella es un ejemplar representativo o parangdén de todas las madres que sufren
por los descendientes. Una respuesta mds puntual a la pregunta formulada
serfa que no era necesario sino posible y, solo por contingencia, devino en
necesario.

A todo esto se me preguntard, ;y lo imposible?, ;no es evidente en este
instante que no tienen ninguna pertinencia? A lo cual podemos responder,
lo imposible, 1o que «no cesa de no inscribirse» en este poema, lo que en
todo momento se evade y se contornea es el nombre del hijo de Dios. Esto
se confirma con el propio nombre del poemario, Habitd entre nosotros, que
elude el nombre o los nombres del hijo de Marfa, y con todos los poemas
incluidos en esta pasién, en ninguno de los cuales se menciona alguno
de los aludidos nombres. Ahora mismo estamos intentindolo nosotros, y
lo hacemos para ubicar de un modo contrariado una cierta sensacién de
imposible, de prohibido respecto de aquel o aquellos nombres no dichos, en
nuestro desarrollo argumental.

Es como si estuviera prohibido y, evidentemente (con una evidencia
negativa), 7o cesa de 7o estar escrito en el poemario. Verificamos lo imposible
a partir de su cardcter dedntico de permanecer prohibido en el texto de
Watanabe.

Pero esto es una mera constatacidn, y deberfa verse confirmada con
alguna otra circunstancia en el poema. ;Existe algo como un NO que sea
radical, como una ausencia o como un vacio en torno del cual giran los otros
componentes del discurso? Veamos nuevamente los primeros versos:

Elevado en la cruz, hijo mio,
te haces cada vez mds vertical: tu cabeza
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injuriada por espinas
ya toca las mds altas nubes [...].

En este grupo de versos vemos la cabeza que se proyecta hacia las
nubes. Podemos destacar, entonces una relacién entre la cabeza y las nubes
o incluso el cielo. Si pretendemos que esta correlacidn sea analdgica y genere
una isotopia, debe completarse con otro par articulado. Para ello, echemos
otra mirada a los siguientes versos:

tu sangre cae

y quema la tierra
y quema los siglos. El tiempo de los pobres
y el tiempo de los reyes [...]

A partir de lo visto, podemos correlacionar la sangre con la tierra,
con el tiempo humano, con los hechos propios del reino de este mundo.
Ordenando todo, observamos que la cabeza tiende y se proyecta hacia el
cielo, mientras que la sangre se dirige a la tierra:

CABEZA SANGRE

CIELO TIERRA

Esta homologfa se ve confirmada con los versos finales en los
cuales se declara que hubo un pacto o «alianza / entre la ingrata tierra y
el cielo». Pero viéndolo asi, jacaso no hay un término medio, no dicho e
imposible de decir?; con mayor precisién debiéramos sostener que mds que
un término ;no serfa antes bien un zo-término, un vacio, un agujero el que
en este momento nos interpela? Si la cabeza tiende hacia las nubes del cielo
y la sangre se precipita y quema la tierra, ;no estamos precisamente ante
un desgarramiento, ante un medio que se forma, un vacio que genera y es
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generado por esta tensién antagénica, por estos tirones de la madre hacia la
tierra y del padre hacia el cielo?

El hijo de Marfa entonces se deshumaniza en el justo momento
de su intensa y humana o inhumana pasién, se hace vinculo o posibilidad
de vinculo entre lo significantes terrestres y los divinos. Pero solo con la
condicién de devenir en un contundente NO, un no-hijo, un no-dios, una
nada, un imposible de ser inscrito que no cesa de no estar para que todo lo
demds confluya y armonice.

En conclusién, la constante evitacién de aquel nombre que genera
una sensacién de prohibido en el poema se confirma con el vacio en el que
deviene el hijo de Marfa, un vacio o desgarrén o resquebrajamiento que
permite o hace posible el lazo, lo garantiza y de este modo concede, ademds,
la significacién particular de «La crucifixién». De este modo, en esta ficcidn
de la cruz, bajo la forma de lo negado y de lo vaciado, lo imposible deviene
imprescindible para la semiosis. Debiéramos hacerle frente y en ningtin caso
evadir esta dimensién ya de por si evasiva. Pese a su dificultad, ella es de todos
modos eficaz o por lo menos concurrente en el proceso de la significacién.
El que no implique lo sensible o que sea el revés de lo sensible no debiera
hacernos retroceder.
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