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SER FILOSOFO PARA PASAR DEL «PIENSO, LUEGO EXISTO»
AL «SOY AMADO, LUEGO EXISTO»

Carlos Diaz*

1. CONTRA EL RACIONISMO EN FILOSOFIA

| racionismo (expresion feliz de Tedfilo Gonzdlez Vila) pretende

hacerse pasar por infalible (raz6n mitica), apodictico e inerrante. «No

vamos, pues, contra la razén, vamos tan solo, pero muy activamente,
contra un tipo de razén que tras haber devenido hegemdnica carece del
sentido con que se la habfa aureolado». Tres son sus falsedades bdsicas.

a) Primera falsedad: La razén pura congrega. Pues no. La hipotética
«razén pura», que albergarifa a todos en una especie de consenso
universal, dista mucho hasta la fecha de haberse consumado.

b) Segunda falsedad: Existe una razén pura como sustrato invisible sobre
el que se asentarian las otras razones mds o menos impuras. No. La
célebre «razén pura y dura» es una abstraccién que resulta de su
oposicién a la denostada razén impura; esta, por su parte, serfa otro

concepto tan polar y ficticio como el anterior.

*  Profesor de Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid. Invitado del pregrado UCSS

para dictar los seminarios «Razén y libertad en la linea personalista» y «;Por qué ser filésofo hoy?».
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c) Tercera falsedad: 7odo el mundo estd de acuerdo sobre el cardcter
racional de la razén. No. nadie se puso jamds de acuerdo, a pesar de
que todo el mundo hable y hable al respecto. No es racional definir
la razén univocamente. La historia de la filosofia es, por eso, un
desfile macabro de atatdes; basta con sentarse a su puerta para ver

pasar el caddver de la razén misma.

1.1. DESCARTES: EL FILOSOFO FRIO

Frente a la filosofia objetivista antiguo-medieval, el racionalismo confia en /z
razdén como la nica capaz no solo de eliminar los errores y de hacer progreso
al andar, sino incluso como el instrumento que nos ayudard a ser buenos.
Esta exaltacién de la razén, a la que incluso se escribe con mayusculas,
deificdndola como diosa Razédn, se sirve del método matemdtico al mismo
tiempo que menosprecia el valor de la experiencia sensible. Renato Descartes
quiere descubrir toda la verdad y nada mds que la verdad; para eso, somete
a revision critica todas las ensefanzas filoséficas tenidas por verdaderas hasta
entonces. De ahi nace la duda metédica, la duda como método implacable
para llegar a la verdad:

a) Duda de los sentidos: «Todo lo que he tenido hasta hoy por
mds verdadero y seguro lo he aprendido de los sentidos o por los
sentidos; ahora bien, he experimentado varias veces que los sentidos
nos engafian y es prudente no fiarse nunca por completo de quienes
nos han engafiado una vez» (Meditaciones metafisicas, primera
meditacién).

b) Duda dela diferencia entre suefio y vigilia: «Considerando que todos

los pensamientos que nos vienen estando despiertos pueden también
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ocurrirsenos durante el suefio, sin que ninguno sea verdadero, resolvi
fingir que todas las cosas que hasta entonces habian entrado en mi
espiritu no eran mds verdaderas que las ilusiones de mis suefos»
(Meditaciones metafisicas, primera meditacién).

Duda del valor de la imaginacién: A veces nos juega malas pasadas,
pues no siempre las cosas son tal y como nos las imaginamos.
Pensemos, por ejemplo, en la imaginacién enfermiza del celoso en
extremo.

Duda de la memoria: ;Y eso que adn no se conocia la enfermedad
de Alzheimer!

Duda de Dios: ;Podria enganarnos Dios si quisiera? La respuesta
es que si podrfa, pues es omnipotente y nada puede resultarle
imposible. El resultado de tanto dudar es el escepticismo: de nada
podemos estar seguros.

Sin embargo, esta etapa dio pie a la seguridad: aunque dude,

mientras dudo existo; pienso, luego existo. «Pero adverti luego que, queriendo
yo pensar que todo era falso, era necesario que yo, que lo pensaba, fuera
alguna realidad; y observando que esta verdad (yo pienso, luego soy) era tan
firme y segura que las mds extravagantes suposiciones de los escépticos no son
capaces de conmoverla, juzgué que podia recibirla como el primer principio
de la filosofia que andaba buscando» (Discurso del método, cuarta parte).

Ahora bien:

—Pienso, luego existo es distinto a cdmo luego existo, afirmacién que

podria ser falsa porque procede de los sentidos engafiosos.

—Descartes descarta del dmbito del saber puro a los sentimientos por el

mismo motivo.

—7Yo puedo existir en el mundo sin el td, de ahi que su método sea

denominado solipsista.
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—7Por pienso se entienden Unicamente aquellas actividades que desarrollo

con la mente cuando esta no engafa, esto es, cuando se ejercita

matemdticamente: la matemdtica es el tnico saber seguro (idea que

Edmund Husser] defendié aun el siglo pasado en La filosofia como

ciencia rigurosa).

— ¢Y qué afirmo cuando aseguro que existo como resultado de haber

pensado? Afirmo que la verdadera vida del espiritu no estd en lo

sensual, sino en la sabidurfa pura conforme al ideal del sabio de

Platdén y AristSteles.

1.2. DEL PROFETA FRfO AL PROFETA DE LA NADA: NIETZSCHE

El mundo moderno cristaliza en el Nietzsche que abre el camino hacia el

nihilismo, donde la persona es n#hil, nada. Asi hablé Nietzsche:

No hay sujeto

Un pensamiento viene cuando ¢/ quiere, y no cuando yo quiero;
es un falseamiento de la moral decir: el sujeto yo es la condicién
del predicado pienso. Ello piensa. Pero incluso decir ello piensa
es ya decir demasiado, pues ese e/lo contiene una interpretacién
del proceso, y no forma parte del mismo. Se dice: pensar es una
actividad, de toda actividad forma parte alguien que actiia. Mds
o menos de acuerdo con idéntico esquema, buscaba el viejo
atomismo el 4tomo [...] acaso algin dfa se habituard la gente,
también los 18gicos, a pasarse sin aquel pequefio ello, a que ha
quedado reducido, al volatilizarse, el honesto y viejo “yo”. £/ yo
pienso no piensa: Cuando analizo el proceso que llevaa la afirmacién

yo pienso, obtengo una serie de afirmaciones sin fundamento: por
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ejemplo, que pensar es una actividad y el efecto de un ser que
es pensado como causa, que existe un yo, y finalmente que estd
establecido qué es lo que hay que entender con la palabra pensar,

que yo sé qué es pensar.

Ni sujeto-sustancia

Ni sujeto-causa

No hay ningtin ser detrds del hacer o del actuar; el agente ha
sido ficticiamente afadido al hacer, el hacer es todo; por un
instinto de conservacidn, se necesita creer en el sujeto indiferente
y libre para elegir. El sujeto (o, hablando de modo mds popular,
el alma) ha sido hasta ahora en la tierra el mejor dogma. A partir
de ahora guardémonos de la peligrosa y vieja patrafia conceptual
que ha creado un sujeto puro del conocimiento, sujeto ajeno a la

voluntad, al dolor, al tiempo.

No debemos cosificar causa y efecto, como hace el dominante
cretinismo mecanicista, que deja que la causa presione y empuje
hasta que “produce el efecto”; debemos servirnos de causa y de
efecto como meros conceptos puros, es decir, como ficciones
convencionales. Nosotros somos los tinicos que hemos inventado
las causas, la sucesién. Y, siempre que introducimos ficticiamente
este mundo de signos y lo entremezclamos como si fuera un en-
si en las cosas, continuamos actuando de manera mitoldgica.
La voluntad no libre es mitoldgica, en la vida real no hay sino

voluntad fuerte y voluntad débil.

Ni sujeto-voluntad

Quien no sabe afirmar su voluntad en las cosas introduce en

ellas un sentido, es decir, cree que hay alli dentro una voluntad.
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Seamos, pues, mds cautos, digamos: quien ejerce su querer cree,
con un elevado grado de seguridad, que voluntad y accién son
de alguna manera cosa tnica, atribuye el buen resultado a la
voluntad misma, y con ello disfruta de un aumento de aquel
sentimiento de poder que todo buen resultado conlleva. Leffer
cest moi (el efecto soy yo): ocurre lo que ocurre con toda sociedad
bien estructurada y feliz, que la clase gobernante se identifica con

los éxitos de la colectividad.

Ni sujeto-memoria responsable
Nada mds terrible y siniestro que la mnemotécnica. Para que
algo permanezca en la memoria se lo graba a fuego; sélo lo que
no cesa de doler permanece en la memoria. Cuando el hombre
considerd hacerse una memoria, tal cosa no se realizé jamds sin
sangre, martirio, sacrificios. Frente a memoria culpabilizadora,
olvido, inocencia, “un activo no-querer volver a recordar”. Sin
sujeto no hay memoria, sin memoria “no hay hechos morales,
sélo una interpretacién moral de los fenémenos”. “Cuando el
moralista se dirige al individuo y le dice: jtd deberfas ser de este
y de aquel modo! no deja de ponerse en ridiculo. El individuo es
un fragmento de una ley fatal mds. Decirle modificate significa
demandar que se modifiquen todas las cosas”. “;Qué es bueno?
Todo lo que eleva el sentimiento de poder, la voluntad de poder.
:Qué es malo? Cuanto procede de la debilidad. ;Qué es felicidad?
El sentimiento de que el poder crece, de que una resistencia queda
superada. No apaciguamiento, sino mds poder; no paz, sino
guerra; no virtud, sino vigor. ;Qué es mds dafiino que cualquier
vicio? La compasién activa con todos los malogrados y débiles, el
cristianismo”. “O los hombres son voluntad de poder, o impotencia

del poder, y entonces se vuelven necesariamente buenos”. Hay una
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moral de sefiores y una moral de esclavos. El hombre aristocrdtico
desprecia a aquellos seres en los que se expresa lo contrario. La
especie aristocrdtica de hombre dice: lo que me es perjudicial a mi
es perjudicial en st, sabe que ella es la que otorga dignidad absoluta
a las cosas, ella es creadora de valores; todo lo que hay en ella

misma lo honra: tal moral es autoglorificacién.

Ni sujeto capaz de com-pasién
Las cosas ocurren de modo distinto en la moral de los esclavos: es
ala compasidn, a la mano afable y socorredora, al corazén cdlido,
a la paciencia, a la diligencia, a la humildad, a la amabilidad, a lo
que aqui se honra. En todos los lugares en que la moral de esclavos
consigue la preponderancia, el idioma muestra una tendencia a
aproximar entre si las palabras bueno y estipido. Los corderitos
dicen entre si: estas aves de rapifia son malvadas, las aves rapaces
mirardn hacia abajo con un poco de sorna y tal vez se dirdn:
nosotras no estamos enfadadas en absoluto con esos buenos corderos,

incluso los amamos. No hay nada mds sabroso que un tierno cordero.

2. DEL PIENSO, LUEGO EXISTO AL SOY AMADO, LUEGO EXISTO

Pero el constitutivo formal de la realidad no es la duda, ni su resultado, ni
el descubrimiento hiperbdlico del yo solitario, ni nada que no sea eso que,
pese a su uso degradado, se denomina amor. La persona es —en expresion
de Juan Rof Carballo— un ser sietemesino, que depende absolutamente en su
existencia toda del cuidado y del amor de una persona, que a su vez lo haya
recibido previamente de otra. La ternura se manifiesta ya en la caricia y en el

contacto piel a piel, pues no sin razén —afirmé Paul Valery— «la piel es lo
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mds profundo del hombre». Qué contraste entre el apriorismo kantiano, tan
entusiasta del deber como alérgico al amor cuando criticaba explicitamente
el carifio y las caricias a los hijos proporcionados por los padres —segtin
decfa, gente vulgar—. Las conclusiones obtenidas por A. Montagu ponen de
relieve la necesidad de la caricia, la sonrisa y la mirada en las diversas culturas:
la visién del nifo estd enfocada precisamente a una distancia de unas ocho
pulgadas, es decir, la distancia existente entre los ojos del nifio y el rostro de
la madre, hacia el que dirige el nifio preferentemente la mirada durante su
toma del alimento. Por eso, en sentido contrario, «quien recibe poca ternura
ya no es capaz, en el resto de su vida, de dar a su turno amor; en realidad,
amar por mandato no es posible. Sélo por el amor que el otro ha recibido es
capaz, mds tarde, de llevar a cabo, dentro de él, este mandamiento del amor».
A esta conclusién final llega Montagu desde su propio campo de trabajo: el
tinico modo de aprender a amar es siendo amado, no en virtud de supuestos
impulsos o mecanismos del propio yo.

Amar conlleva una verdadera creacién del yo amado por parte del
amante; la persona amada aparece ante si misma como valiosa, digna y
merecedora de algo absolutamente gratuito y no estrictamente exigible: el
amor. Surge asf ya en ella el poder y la capacidad activa de amar; ademds
la persona que se siente segura del afecto logra mayor grado de autoestima.
Esta reafirmacion le otorga valor y puede atreverse a amar; pues para poder
amar, uno mismo debe tenerse cierta confianza. Ser amada le confirma a una
persona que es digna, que merece que la amen. En este sentido, puede decirse
que el sentimiento de ser amado es realmente un «milagro». Ello hace que
este proceso humanizador primario sea bilateral, no unilateral. Este ambiente
o atmdsfera protectora, este entrambamiento, este entre-ambos de influjos
mutuos forma una urdimbre o entrelazado de causalidad transaccional, que

no es una mera relacién interactiva o de causa-efecto, sino la de un ser que
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actta (la madre) sobre el nifio al tiempo que lo acoge, y reciprocamente.
El amor maternal no es algo instintivo e independiente de la actividad del
infante y desligado de la experiencia filial, como tampoco el amor filial
hacia los padres es algo independiente de la cantidad y del modo de los
sentimientos placenteros experimentados en la relacién filial con ellos.
Si, pese a ello, se habla de «instinto maternal», habrfa que afadir que tal
fenémeno surge no de si mismo, sino del encuentro con el pequefo ser
humano hacia el que se dirige: ¢/ nisio es paraddjicamente el creador de su
propia madre, el activo creador del amor materno, tarea ain por perfeccionar.
Pasar de la situacién hominal a la humana pide una agarologia prospectiva al
servicio del verdadero progreso humano.

En la dimensidn psicoldgica de la experiencia amorosa primigenia,
se filtra un componente trascendente, que se manifiesta como confianza
bdsica y que constituye el nicleo de la fe en que el mundo es algo lleno
de orden. Eso es, para el gran psiquiatra Juan Rof Carballo, el barrunto
bdsico que hace posible la fe religiosa. Desde la vivencia infantil de este or-
den, si el mundo tiene un orden, obedece a un principio; asi, forzosamente
se abrird ante nosotros la realidad consoladora de un ser supremo que es,
a la vez, amor previsor y orden de la existencia. Tras ese apoyo y seguridad
fisicos de la ternura, existe la confianza bdsica, que no es solo confianza en
otro ser, sino, de manera mucho mds definitiva y honda, confianza en ese
supremo orden del mundo que se abre ante nuestros ojos todas las mafianas
con la reaparicién de la luz y, ante el nifio, con el retorno constante de la
sonrisa materna. A través de estas, luz del dia y sonrisa de la madre, se le
presenta al hombre un orden superior que lo trasciende en la renovacién
constante del misterio de la creacién. La experiencia de sentido, orden y
coherencia sobre la realidad nos viene, pues, dada originariamente en la

vivencia de un amor que confiere seguridad y confianza. Desde esta fe, que
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incluye esperanza y amor, se propicia una conexién intima y profunda con
la experiencia antropoldgica: sz a este amor primario anadimos ahora la confianza
y la esperanza bdsica, nos encontramos con las virtudes teologales. En el fondo, la
actitud filoséfica y religiosa, asf como la pasién por el arte, nacen de algo que
no estd demasiado lejos de ese «osito de trapo» que el nifio aprieta contra si
para no sentirse demasiado solo antes de conciliar el suefio. La universalidad de
la experiencia del amor bdsico creador estd allende las concreciones explicitas
particulares de tipo confesional: todo amor es, de alguna forma, eros diatrdfico
o tutelar, eros creador y supone un trasfondo existencial; aunque quien lo
practique sea un incrédulo o un agnéstico, esa confianza es trascendente en la
realidad porque, en tltima instancia, es amor y nos da fe y esperanza.

Yo despierto a la autoconciencia por la llamada de un ti amante: diligor
ergo sum (‘soy amado luego existo’). La originaria objetividad de la experiencia
de sf mismo ocurre necesariamente en la subjetividad del encuentro confiado y
amoroso con las otras personas; se experimenta uno a si mismo al experimentar
al otro, no a lo otro. Tal experiencia de s{ mismo o auto-experiencia acontece
en la unidad con la experiencia de los otros; puesto que quien no encuentra al
préjimo tampoco se encuentra a si mismo, es decir, no es capaz de identificarse
consigo mismo. De este modo, la autorrealizacién depende indisolublemente
de la manera cémo un sujeto realiza su encuentro con el otro. El nifio se estima
a si mismo porque es estimado; se acepta a si mismo porque es aceptado;
descubre el porvenir como accién suya o vida suya.

Tan fundamental en esta urdimbre como el troquelado o la trasmisién
de pautas perceptivas es la tendencia del individuo a liberarse de ellas, a rebelarse
contra el mundo que se le transmite, tratando a su vez de configurarlo a su
manera. Para modificar libremente esas pautas transmitidas, es preciso que la
urdimbre primera haya permitido el desarrollo de la inteligencia, es decir, que

hayamos sido acogidos y no rechazados, amados y no odiados por el mundo
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de los mayores. Para ser plenamente libre, es preciso haber sido tutelado con
amor en la infancia; pues toda ausencia de amor en el periodo constitutivo del
hombre se paga m4s tarde con una esclavitud.

En la toma de autoconciencia e/ #i precede a la afirmacion del yo; de
lo contrario, la persona experimentard una angustia bdsica: privada de un
dmbito acogedor, verd al mundo entero como un lugar peligroso y terrible y se
encontrard sola y desarmada en medio de €, siendo la esquizofrenia una de las
graves derivaciones originadas por esa inseguridad ontoldgica. Por la confianza
originaria o bdsica, se desarrolla ese estado de confianza primaria en la realidad,
que se adquiere en los albores de la vida, al tiempo que se sienta la base para
sentirse aceptable siendo uno mismo: la urdimbre proporciona o no, segtin
haya sido tejida en los primeros meses de la existencia, una esperanza fun-
damental o sustrato bioldgico de la esperanza. Cuando ella falla, no solo se
convierte el mundo en algo absurdo, cadtico e inexplicable, sino que ademds
alguien tiene que ser responsable-culpable de todo ello.

Asi, este alguien resulta ser, casi inesperadamente, el propio yo carente
de confianza bésica. Surge de ese modo un primigenio sentimiento de culpa, el
cual viene a obedecer a este singular razonamiento inconsciente: si no me aman
es porque no soy digno de ser amado, es decir, porque soy despreciable. No me
abrazan, luego no existo. Bien se ve que en el soy amado, luego existo no cabe en
el pienso, luego existo. El mundo de la vida se le escapa al pensamiento bajo la
idea del mundo de la vida, de tal modo que:

—Si para Descartes el yo es la primera experiencia; aqui, el td que se
adelanta a amarme.

—Si para Descartes impera la voz activa, ejecutiva, asertiva de un yo, aqui
rige primero la voz pasiva (soy amado) de la que brotard la voz activa

(el td se adelanta).
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—Si para Descartes los sentimientos son desdefables, aqui resultan
esenciales para la relacién yo-tu.

—Si para Descartes el cuerpo es todo el sujeto de error; aqui, posibilidad
de encuentro.

-—Si para Descartes el frio pensar matemdtico es lo tinico fiable; aqui,

la razén cdlida.

3. RAZON CALIDA CONTRA ATROFIAS E HIPERTROFIAS DE
LOS SENTIMIENTOS

3.1. ATROFIAS AFECTIVAS

La razén fria ignora nuestro lado afectivo respecto a quienes nos rodean:
si son alumnos, los tratamos como a mdquinas de archivar, aseguramos
que valen para ciencias o para letras, sin preguntarnos si son honestos o
forajidos. La estadistica, el resultado sin la intencién, todo eso nos hace
vivir vidas burocrdticas, que no dan de si todo lo que llevan dentro y que
secan la riqueza de humanidad que podrian gozar. {Qué suerte tiene ese
maestro de primaria que tras cuarenta afios de cdlido ejercicio profesional
continta viviendo la aventura de cada alumno como si fuera propia! ;Y qué
desgracia experimentar el lento deterioro de quien fuera Sancho el Bravo,
pasé a Sancho el Fuerte y terminé en Sancho Panza pedagégico, con todos
los respetos para mi amigo Sancho Panza! He aqui algunas patologfas de los

«sin compasiény.

— 96—



SER FILOSOFO

a) Esteticismo

El esteticista, en lugar de interesarse por el herido grave en un accidente,
se preocupa sobre todo de observar sus reacciones, su expresién, etc.,
pues solo le interesa la clasificacién estadistica, la ocasién para aumentar
el conocimiento, la curiosidad, etc. Dificilmente podria decirse de este,
afectivamente mutilado, que su conocimiento llegard a profundo, pues le
falta la empatia necesaria para entrar en lo vivo, en lo irrepetible, que forma
parte inextirpable de lo real. Una variante de lo mismo puede darse en el
esteta refinado con un corazdn, si bien no endurecido, si helado (jy alelado!).
Nerdn se deja conmover por la llama que incendia la ciudad, permaneciendo
indiferente al achicharramiento de los ciudadanos. Mucho esteticismo
desmayado se esconde, en general, en todas las manifestaciones del arte
por el arte o del arte-espectdculo. Sin embargo, esta falta de corazén dista
de ser desapasionada como presume, pudiendo llegar a generar fandticos
del esteticismo, para quienes no importa el sufrimiento ajeno, ya que la

compasién les parece una abominable debilidad.

b) Relativismo
A costa de no respetar ninguna verdad objetiva, combina todas las verdades
amalgamadas entre si, y de su coctelera no puede salir nada bueno. Por lo

demds, el relativista asegura que zodo es relativo... menos lo relativo mismo

por ¢l afirmado, claro, un relativo con marchamo de absoluto.
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¢) Escepticismo

El escéptico trata de resolver sus problemillas, pero se defiende de ellos sin
comprometerse ni afirmar nada, sin negar nada ni creer en nada, al menos eso
dice. Pero en el fondo es imposible ser escéptico. Escéptico es aquel que afirma
que nada es verdad o mentira, que todo es segtin el color del cristal con que
se mira; por tanto, no se sabe dénde estd, si subiendo la escalera o bajindola,
ni siquiera si hay escalera mientras la sube y baja. El problema es que cuando
el escéptico intenta atrincherarse en el yo no s¢ si algo es verdad o mentira, no
estd diciendo nada, ni verdad ni mentira; sino estd moviéndose sin moverse, se
sittia en el dmbito de la astenia vital. El mismo problema tienen el cinico, el
relativista y el escéptico: que al hablar afirman contra su propia conviccién, de

ahi sus interminables cautelas y su posicién a la defensiva y poco hospitalaria.
d) Ceguera

Hay personas para las cuales lo bueno y lo malo son meras palabras cuya
interna significacién ni ven ni sienten. Son ciegos totales en el ver y el sentir
el valor intuitivo. El mundo se halla para ellos moralmente carente de valor.
Pensemos en quien no conoce el arrepentimiento, o en quien, frente a una
astuta injusticia, solo admira la astucia y estd completamente embotado para la
injusticia. En ocasiones, esa ceguera indiferente puede ser ademds ceguera hostil
al valor; es decir, una posicién negativa, de rechazo e incluso de odio. Esos
cegados, por ejemplo, ven en Dios solo al ser omnipotente y supuestamente
rival, pero no entienden nada de la bondad de Dios, sublevéndose contra El.
Su antitesis es el yo moral, que solo le es posible a quien actualmente estd en
posicién de busqueda de valores. Solo el ser orientado moralmente se halla en

condiciones de entender el mundo de los valores objetivos.
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A veces, las personas quieren someterse, dentro de ciertos limites, al
mundo de los valores y de su exigencia; pero solo dentro de ciertos limites.
Hay un punto en el que exclaman: ;Alto, hasta aqui llego, pero no mds! Tienen
buena voluntad, aunque no ilimitada. Lo que les ocurre es que, habiendo
valores que son mds altos que otros, no quieren, sin embargo, abrirse a ellos,
pues presuponen en la persona una actitud fundamental moral mds alta y una
renuncia a la concupiscencia y al orgullo mds profundo para la comprensién
de ellos. Se puede llamar a este tipo de ceguera parcial: ceguera constitutiva
al valor. Cuanto mds alto es un valor o una virtud, mds cominmente se
encuentra, jay!, una ceguera para ellos. La ceguera moral se halla fundada en
el ser moral, en la posicién y en la actitud fundamental de la persona; por ello,
esta siempre es culpable en cierto sentido: en general, se ha vuelto tan ciega al
valor que ella misma se ha limitado en su propia libertad. Aristételes compara
los casos en los que la responsabilidad estd limitada porque uno mismo se
ha quitado la libertad con el caso particular de las acciones realizadas en la
ebriedad; aunque no uno no sea directamente responsable, si lo es de haberse
emborrachado.

Junto a esa actitud, existe también lo que Dietrich von Hildebrand
denomina ceguera de subsuncidn: alguien que ha vivido un matrimonio
feliz conoce a otra mujer por la que experimenta una pasién superficial,
pero impetuosa. El, quien antes tenfa un fino sentimiento sobre los limites
establecidos entre el matrimonio y la amistad con otra mujer, se ha vuelto de
pronto ciego para estos. Le parece inofensivo y permitido ocuparse de ella en
el primer lugar de sus pensamientos, proclamar tranquilamente su inclinacién
a ella y adoptar un tono en su trato que poco a poco progresa hacia mayores
familiaridades. Antes, ¢l le habria censurado semejante conducta a otro, o al
menos habrfa visto claramente que no es correcta. Ahora, es completamente

insensible. No es que lo vea y huya conscientemente de su visién para poder
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ceder a su impulso, sino que se ha vuelto realmente ciego para ello. Todas
las reconvenciones e intentos de nuestra parte por mostrarle el antivalor,
recorddndole su propio punto de vista anterior, chocan con oidos sordos.
Contesta, por ejemplo, «si, pero este caso es completamente distinto» o «ahora
me doy cuenta de lo exagerada que era mi opinién anterior, pues lo veia solo
desde fuera», entre otras cosas semejantes. No ha desaparecido la comprensién
del valor fidelidad en general, pero si la de que una conducta como la suya
significa una contravencion de ese valor; a saber, la de que su caso individual
cae también bajo esa ribrica. Algo que, por el momento, tiene a un ser
cautivo lo hace insensible e indiferente y, con ello, lo torna «incapaz de senzir
valores, mas no de wverlos y entenderlos», o, incluso, lo engafia completamente,
aunque solo de momento. A menudo, los ciegos de subsuncidn, tras muchas
exhortaciones, se muestran dispuestos a examinar con atencidn y relativa
buena voluntad la situacién en relacién con su naturaleza moral; sin embargo,
no descubren el cardcter moralmente negativo de su conducta. La voluntad
periférica del momento de conocer lo objetivamente correcto, en la situacién
respectiva, nada puede cambiar en este tipo de ceguera; pues «nada cambia
nada cuando no se quiere ver mds profundamente». Todos los autoenganos,
en oposicién a los meros errores sobre sf mismo, se fundan en el efecto de una

actitud inconsciente de apartar o no querer ver.

e) Embotamiento

Mediante la habitual comision de un mal, la conciencia se embota. Con
cada nueva comisién del mal, crece el embotamiento. Se necesita una mds
profunda conversién interior y una mds prolongada huida del mal para
recobrar esa originaria comprensién del valor y volver a ofr, incluso, la voz

de la conciencia. Si la ceguera de subsuncién se manifiesta tanto en ver el valor
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cuanto en sentirlo, el embotamiento se instala primariamente en el sentir el
valor y solo secundariamente se extiende también a ver el valor. Es, en primer
término, la aniquilacién de sentir el valor. Pero si alguien se deja, con mucha
frecuencia, arrastrar al mal y, cada vez, se arrepiente de él realmente de todo
corazén y, con la misma seriedad, se propone no volver a cometerlo, entonces
no se dard el efecto embotador.

Frente a las cegueras y embotamientos parciales o totales, el efecto
transformador de la intencién fundamentalmente moral se contempla en la
vida de los santos. Francisco de Asis se encuentra por la calle un leproso.
Para él, los leprosos eran hasta entonces el prototipo de todo lo asqueroso. A
pesar de su gran amor a los pobres y enfermos, tenfa un indecible horror a
los leprosos. Pese a su intencién fundamental dirigida a lo mds alto, a Dios
y a la santidad, y a pesar de que vivia con una actitud fundamental pura de
amor humilde y reverente, é| estaba apegado todavia de hecho al mundo, a si
mismo, a lo agradable; precisamente en esa concreta relacién con el leproso,
se condensa ese tltimo resto de apego. En el momento en que encuentra al
leproso, se desprende de ese tltimo resto de apego. La intencién pasa al acto:
se inclina sobre el leproso, le abraza y besa sus fétidas y purulentas llagas. Con

ese obrar, se ha desprendido de si mismo y se ha colocado en otro lugar.
3.2. HIPERTROFIAS AFECTIVAS

Con frecuencia cualquier nimiedad concerniente al propio yo, cualquier
broma o juicio ajeno, por verdadero o justo que fuere, nos desquicia; por
ello, interpretamos cualquier evento de manera desfavorable, como si todo
fuera contra nosotros, o de manera adorable, como si todos hubiesen de
caer rendidos de admiracién ante nuestro «yo». Llevados por el anhelo de

ser el muerto en el entierro, el novio en la boda o el nifio en el bautizo,
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para impresionar y atraer la atencién, mentimos e, incluso, terminamos
creyendo las propias falsedades. No es tan malo padecer estas dificultades
con las que cada dia tenemos que convivir, cuanto el no reconocerlas como
propias y proyectarlas sobre los demds; de ahi nace la dificultad para evaluar
conductas. Sin embargo, no por ello hemos de paralizarnos por miedo a
las dificultades, sino encararlas con humor. A continuacidn, se analizarin

algunas de sus variedades.

a) Sentimentalismo

En lugar de centrarse en el objeto intencional que origina la respuesta
afectiva, la persona se centra en su propio sentimiento; el contenido de la
experiencia se desplaza del objeto al sentimiento ocasionado por el objeto.
Asi, la conmocién hasta las ldgrimas le sirve, mds que nada, de instrumento
para procurarse un gozo o una sensacién placentera, degradando el
sentimiento a un puro estado emocional: el sentimentalismo. Como
resultado, carente de refrendo objetivo y de criterio de contrastacidn, este
egotista queda embrollado en la dindmica de su propio corazdn, sin saber
distinguir entre lo grande y lo pequefo; de este modo, termina enredado en
disputas pequefias y triviales, como es usual entre personas de pocas luces
y de mente estrecha: un exceso de ego empequefiece la afectividad del yo,

por paradoja.

b) Autocomplacencia

Se da esta situacién cuando el sujeto interpreta su propio entusiasmo como
sefial de hallarse en posesién de la virtud; lo cual no debe tomarse por

intensidad afectiva, sino por estado narcisista y desordenado del alma.
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Una variante de lo mismo es quien al no saber frenar su sentimiento
de compasién ante el borracho que le suplica una copa mds, se la sirve
aunque ello pueda resultar desastroso para el borracho mismo. Esta persona
ignora que el verdadero amor obliga a pensar en el bien objetivo de nuestro
préjimo (alguna vez en la vida, quien bien te quiera te hard llorar), por ello,
en ocasiones, un 7o puede ser una manifestacién mucho mds verdadera
de afecto que un s/. Ciertos corazones «demasiado buenos», mds que

benevolentes o delicados, son débiles y desordenados.
c) Histeria y exhibicionismo

Esta perversién puede darse incluso cuando uno se acercaa Dios simplemente
para saborearse a s{ mismo y para degustar los propios sentimientos,
instrumentalizando la oracién como medio para satisfacerlos. Aqui se
desconoce el pesar contrito, el caer en brazos de Dios, asi como la voluntad
de no volver a pecar, a la vez que se hace del arrepentimiento un mero
estado emocional. Verdad es que el amor, como el fuego, no puede existir sin
una constante agitacién; pero bajo el signo de una orgfa de constricciones,
seglin se vive en determinadas sectas o grupos similares, el agente puede
llegar a entregarse a un frenesi de remordimiento publico revolcindose por
el suelo y lanzando gritos salvajes; aunque luego vuelva a la «<normalidad»
sin que se haya operado ningtin cambio fundamental en su vida, se siente
mejor tras la liberacién emocional de la mala conciencia. En realidad, se

trata de una auto-indulgencia emocional, es decir, de una confesién barata.

Ante una gran audiencia, el sujeto se recrea hinchando retéricamente
su indignacién y/o su entusiasmo. Y, luego, nada de nada. Los tipos-espejo

harfan bien reflexionando un poco antes de devolver las imdgenes.
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4. ;DA DE ST LA RAZON FRIA PARA ABRIRSE A LO TOTALMENTE
OTRO? ;PREGUNTARSE POR LO TOTALMENTE OTRO ES
RAZONABLE?

4.1. DEL iMPOSIBLE D10s ToTALMENTE OTRO AL REAL D10S-PARA-MI QUE

IRRUMPE E INTERRUMPE EN MI VIDA
a) Del pensar

Cuando yo pienso algo, lo pienso inevitablemente como objeto de mi pensar.
Incluso cuando pienso que pienso, convierto a ese pensamiento abstracto
en un objeto. Por el simple hecho de pensarlo, eso que pienso comienza a
serme conocido como objeto de pensamiento. Pienso en un ser infinito y tal
ser infinito ya existe como objeto de mi mente. Pienso en un demonio con
tridente, rabo y cuernos, y también lo hago existir como objeto de mi mente.
Soy ciego de nacimiento y pienso en el mar, y automdticamente lo hago existir
como objeto de mi mente. Al pensar en algo lo convierto en mentalmente
existente: es el gran privilegio del pensar. Inclusive la «<nada» es convertida en
algo cuando la pienso, precisamente pensar significa convertir la nada en algo.

Por eso, todo pensar es ya un pre-dialogar.
b) Del pensar al dialogar sujeto-objeto

Alli donde comienzo a pensar en el objeto mental como /o oo, surge la
posibilidad de dialogar con lo otro. He aqui el verdadero origen de toda ilosofia
dialégica. El didlogo inicamente comienza cuando el yo-sujeto piensa lo otro-
objeto, y reciprocamente; es decir, cuando lo que era otro-objeto para mi

asume el papel de yo-sujeto y me contempla como yo-objeto. Lo otro pasa a
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ser tal desde el momento en que yo lo objetivo. Esto significa que lo otro-objero
no es objeto porque primero fuera «otro», es otro a partir del momento en que
comienza a ser para mi objeto. No existe un mundo de «otros», por asi decirlo,

en lista de espera; los otros devienen otros porque yo les hago objetos mios.
¢) Del dialogar sujeto-objeto al dialogar persona-persona

Esa capacidad de objetivar comienza a traducirse en capacidad de dialogar
reciprocamente; yo te convierto a ti en interlocutor para m{ y tii me conviertes
a mi en interlocutor para ti. Gracias al reconocimiento mutuo del otro por mi,
y de mi mismo por el otro, comienzan a existir el #i y el yo como #i-y-yo; es
decir, a implicarse sin perder su respectiva autonomfa. El yo y el tti solo viven
como tales desde ese yo-zi. En el plano humano, no es primero el yo, como
tampoco lo es el td, sino ¢/ nosotros, lugar de descubrimiento del tii y del yo. Solo
a partir de ese instante originario, auroral, podrdn los dialogantes alcanzar
cotas clamorosas en profundidad, altura y riqueza. Antes de esta reciprocidad,

todo era posible; después, todo es real.
d) La imprescindible simetria yo-ti en el auténtico didlogo

Este es un gran privilegio: gracias al didlogo, podemos hablar con la realidad
inteligente cdlida que somos cada persona para cada otra persona e, incluso,
para nosotros mismos. Solo puede haber didlogo con quienes pueden pensar

cdlidamente'; es decir, quienes pueden intuir, compartir afectos y discurrir;

La razén matemdtica no sale de si. El lema de la razdn frfa en todo caso decfa: «Atrévete a saber».
Pero, «atrévete a querer» es mucho mds fuerte; de hecho da miedo ejercer ese atrevimiento. El
mero pensar que no quiere es una herida, una vulneracién que hiere al querer. Sin embargo,
la razén humana (célida) va mds all4 de su afirmacién asertiva y es volitiva. No es razén sana
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esto es algo que incluye a los animales superiores (por ejemplo, al perro
con su amo). Ahora bien, para alcanzar su forma plena resulta de todo punto

imprescindible una simetria bdsica entre los dialogantes, esto es, entre persona y

la que solo es frfa (matemdticas: Descartes); si es sana —aunque duela— la razén dialégica,
es decir, la que se #nter-esa con un tti a través de un yo quiero volitivo; sobre todo, si culmina
en un yo te quiero. La medida de la persona «es» su interés. Es decir, en cuanto que atiende
al yo del td, y no solo al yo del yo. Principio de individuacién personal: guiero, luego existo.
Excepto en la razén matemdtica, todo afirmar es un querer. Ser es querer. Quien no quiere,
no existe (no existe: no sale de si). La verdad no la tenemos, la queremos; si no la queremos,
no existe directamente, o hacemos que no exista mirando hacia otro lado y huyendo. Entre
el quiero y el quiero querer hay todavia gran distancia y gran lucha, no es un limbo neutral y
pasivo. El querer es una dimensién del pensar humano, y no un hijo prédigo del mismo. Al
contrario, es un pensamiento castrado, ego-ldgico, el que solo piensa, pensamiento atrofiado
emocionalmente. Sensaciones, sentimientos, emociones, pasiones, compasiones: ese es el
orden del pensar humano.

Compasion gozosa: soy amado, luego existo. Este es un amar que quiere por ser querido (Blondel)
y un amar por ser amado (Scheler): la actividad acompafiada de resonancia afectiva. Compasion
triste: me dueles, luego existo. La capacidad de compasién con el dolor ajeno diferencia a
las personas (Feuerbach, Schopenhauer). Me dueles también cuando te resistes, cuando la
sociedad se me resiste, y me duelo cuando me resisto. Y ;qué es resistirse? No querer mi querer,
no ser querido por otro querer. Compasion mediocre: no nos moveran (triste aquinexia que no
mueve ni es movida), mucho mds vulgar que el «quiero moverme». Decirle a otro «quiero que
actdes» es mds que decirle no te muevas, es decirle: «quiero que vivas y avances».

La relacién entre el querer-voluntad y el querer-amar expresa la condicién agénica de la persona
humana, cuya «identidad» no es una tautologfa, sino una lucha por el reconocimiento (Hegel,
Fichte). Si no me dueles, no te amo; si no te duelo, no me amas. La razén més profunda de la
existencia humana es el amar, no el querer; lo pendltimo es el querer; lo tltimo, el amar.

El amar es y solo puede ser concreto, relacional, tuificante y egofaciente. No abstracto. El amor
abstracto no percibe la relacién sujeto-sujeto (yo/tt1), sino que permanece en la relacién sujeto-
objeto (yo/él, yo/ello).

Tampoco es amor el querer condicionado (yo deberfa amar...). El yo deberia no es atn el yo
debo; el yo quisiera no es atin el yo quiero. Para el yo quiero, el ti no es un derecho, sino un
deber. El verdadero yo quiero toma al td como un deber (Levinas), como un deber que me
apela y apelindome me interpela e interapela. Que afecta a mi libertad responsable, respondente
(palabra-respuesta-responsabilidad).

Los limites del amar (los limites del yo, el muro del t, la friccién del td-y-yo, Sartre) coinciden
con los limites del existir. No se entra a la verdad, sino por el amor; no se descubre al td por la
razon, sino por el querer; el descubrimiento solo puede ser interdialdgico, es decir, intervolente.
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persona. El didlogo con los humanos minusracionales también puede darse
si se les ama; de lo contrario, el inteligente-pero-no-amante se expone a no
ser considerado persona, degraddndose al propio tiempo a si mismo como
humano. En el gran privilegio del dialogar, pues, se alberga el gusano de su
posible gran limitacién: el didlogo. Si no es cara a cara, es de espalda a espalda;
entonces, no descansa, no da tregua, no respeta (no mira con benevolencia),
no deja en paz, ni sabe él mismo campar en sana soledad, no dialoga, sino que
monologa y, al sustituirme, dialoga-contra mi. El sin mi ha devenido entonces
contra mi. Mds aun, si no dialogo contigo, no existes para mi. Tu envanecimiento
es mi desvanecimiento. No esperas nada de mi, luego me matas. No quieres

nada conmigo, luego me abortas al tiempo que me niegas como persona.
e) Al menos una minima simetria yo-td en el didlogo yo-Tu

Para desplegarse, el didlogo necesité de un lento y largo devenir, hominizador
primero y humanizador después. Particularmente, no creo en el puro azar,
ni en la pura necesidad como gufas de semejante proceso evolutivo; antes,
al contrario, estimo necesario un Sumo Dialogante que al crear el cosmos lo
dota en si mismo de virtud o fuerza dialogal y de virtualidades comunicativas.
Por eso, tinicamente después de que el Totalmente Otro afirmase «Yo soy el
que estoy siempre con vosotros», pudo el hombre decirse a si mismo «yo soy
el que, al pensar cdlidamente, existe». Sin aquel primer y primordial impulso
comunicativo divino, al propio tiempo personal y comunitario, el cosmos
estarfa rolando a la deriva y en silencio pre-dialégico; lo cual serfa tanto como
decir que su existencia serfa un predicado de su inexistencia. Ahora bien,
suponer inexistente al Sumo Dialogante serfa declarar desierto todo, pura
entropfa. Un Dios afénico y silente no serfa mds que un dios ocioso rodeado

de las escorias de su apagada fragua.
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f) Del presunto didlogo con lo Totalmente Otro al real didlogo yo-

Td-mi-Dios, o del judaismo al cristianismo

Como venimos manifestando, un Ser Totalmente Otro e, incluso, un yo
totalmente otro para mi mismo serfan impensables e inhdbiles dialégicos.
Solo puede dialogarse con un Totalmente Otro cuando, a su vez, fuese de
algin modo para nosotros parcialmente Este. En la historia de las religiones
que he podido estudiar, solo el Dios trinitario cristiano es, en la segunda
persona, la del Hijo, completamente Dios y, a la vez, completamente hombre. Si
se acepta la hip6tesis de un Dios unitrino, lo que viene después es irrefutable:
en efecto, el Dios Padre es Totalmente Otro, invisible de suyo, anicénico
y sin imagen, pero al mismo tiempo es icdnico y diacénico en el Hijo que
se ha hecho hombre por su encarnacién con un rostro nitido (icono), cuya
iconicidad se manifiesta en diaconta, en el servicio a toda la humanidad.
Como el Dios Padre y como el Dios Espiritu, también el Dios humanado en
Cristo es relacional; es decir, se define por su relacién con el Padre invisible y
por su relacién con los humanos visibles, y todo eso dando la cara a nuestra
cara, descendiendo a los lugares mds bajos (infiernos) a los que nuestra
miseria nos arrastra y convierte en piltrafas ajenas, enajenadas, alienadas.
Su rostro de didcono restaura de este modo nuestros rostros tumefactos
y descompuestos. Solo asi son convertidos en rostros de la misericordia
encarnada en el hijo el de la viuda y lo mismo en el del huérfano, en el del
extranjero, en el del sufriente.

El judaismo, tan respetable y tan amado por nosotros, no llega,
sin embargo, mds alld de un Dios-Totalmente-Otro, un Dios-F/ sin rostro que
no es un verdadero 77-mi-Dios. De ahi el inevitable cardcter gentilicio del
Yahvé-Pueblo-Judio, un Dios finalmente tribal, bélico, tan presente —con

todos los respetos por la analogfa— en los judaismos politicos como la teorfa
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del comunismo lo estd ya en el Archipiélago Gulag, sea o no por desviacién
patoldgica. Sin embargo, el rostro buscado de un Dios visible en la ciudad
Israel no es el Paraiso. Teolégicamente hablando, solo Cristo, Dios y hombre
verdadero, es e/ Tt del hombre en cada hombre para todo otro hombre. Esto
no es un privilegio del cristianismo, sino su nuda esencia. Cristo es el Tt para
todo hombre, no solo para los cristianos, ni sinicamente para los creyentes; es el Tt
que invita a la salvacién a toda la gente de buena voluntad, es decir, abierta
a una trascendencia creadora y salvadora, y no a cualquier trascendencia
escapista. Sé muy bien el juicio que esta dltima asercién provoca en el mundo

posmoderno, claro estd.

g) Del imposible Dios Totalmente Otro al real Dios-para-mi que

irrumpe e inter-rumpe en mi vida

El ser humano no ve en lo Totalmente Otro un nowmeno impensable e
incomunicable. Aunque venera y reconoce su Tremendo y Fascinante
Misterio, no renuncia, sin embargo, a hablar de ello; antes, al contrario, no
puede evitar que de lo que no se pueda hablar sea de lo que mds se deba
hablar. Todo pensamiento que no se decapita se abre a la nube del no-ser.
Lo asi denominado impropiamente «Totalmente Otro» habla con palabra
inteligible (de lo contrario no hablarfa) y, al mismo tiempo, es mudo. Habla
en su mudez, y esa es la fuerza de su palabra dialdgica. Se presenta retirdindose
y se retira presentdndose, y en ese flujo y reflujo consiste la vida del creyente.

La relacién hombre-Dios carece de la dulce suavidad de la gramdtica;
en Dios no todo es gramatologia. Su mapa conceptual no puede confeccionarse
mediante una comparacién de las religiones (jaunque profesional y
personalmente me encante hacerlo y lo valore!); pues para compararlas, hay

que tener previamente una medida de comparar, partir de una orientacién
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previa. A saber, que lo divino irrumpe en mi vida inter-rumpiéndola, es decir,
intercomunicdndola. Por eso, la definicién mds escueta y magra de religion
es interrupcidn. Interrupcién es aqui todo lo contrario de disolucién o de
declaracién de hostilidades: es abrir al infer; al entre gracias al cual somos lo
que somos y seremos lo que hayamos de llegar a ser.

Si atn asi queremos hablar de una /ldgica de lo divino, asi sea. Sin
embargo, se debe reconocer que, aunque Dios escriba derecho, yo lo leo
con renglones torcidos. Muchas veces no sé qué quiere El de mi, ni siquiera
qué quiero yo de El. Demasiadas veces es como jugar a la gallinita ciega, y
bien ciega. La fe es fe en-hacia: ya si, pero todavia no. El Misterio de Dios
no aparece, pues, si no irrumpe e interrumpe en mf; si no es en mi-para-mi
como Otro. Es precisamente lo Otro del Misterio de Dios —un Dios no
Totalmente Otro— lo que hace que yo pueda volver a lo otro que hay en
mi mismo, un 7 mismo no totalmente otro respecto de mi yo, al que ese yo
remite como por espejo y en enigma buscando la totalidad de mi ser. Intensa o
cotidianamente, la experiencia religiosa es razén cdlida. Desde esta perspectiva,
rechazamos cualquier planteamiento de la religién y de la persona religiosa
como algo separado totalmente, con una dimensién especifica, respecto de lo
cual serfa posible utilizar algtin criterio de demarcacién. Aunque con grados,
en el mundo y fuera del mundo todo es religacion, respectividad, posibilidad
de didlogo. El sentido del mundo no queda fuera del mundo.

Naturalmente, en esta bisqueda no pocas veces nos equivocamos
e, incluso, nos desfondamos; es decir, tan solo abocamos al infinito malo o
falso y a lo finito del mismo signo. Pero abandonar la buisqueda del oro por
haber dado con una veta falsa no es como para cerrar la mina. Sea como
fuere, lo Totalmente Otro, se me presente como se me presente, solo se
me presenta como un para-mi-que-lo-invoco. Para mi, para el dativo de mi

yo (autrui), incluso cuando mi yo ande perdido y enajenado, para ese tnico
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irreemplazable que soy. Fuera de esa experiencia del para mi'y para ti Contigo
(para nosotros), no hay religién. Dentro de ella es donde se sittia e/ 57 y el no,
es decir, la posibilidad de agradecer/desagradecer la condicién creatural y la
correspondiente alegrfa/tristeza. Cuando el hijo no agradece el amor de los
padres, estd rechazando la gratuidad e implicitamente la creacién de Dios; por
eso, vive triste. ;Qué es la tristeza tltima, sino la pérdida en el adiés, es decir,

un adids sin a Dios al que agradecer?
h) El principio de identidad no puede dejar fuera a la in-identidad

El cosmos entero y cada persona dentro de él padece una limitacién radical,
porque lo conocido permanece siempre de alguna manera desconocido: el «sf
mismo» de cada realidad remite a «lo otro» de ella, es un sz mismo como otro.
Reciprocamente, lo «otro» es un otro como si mismo para mi. Sin la exploracién
de lo que en mi mismo es también «otro», sin la linterna desveladora de
mis propias patologfas, de mis oscuridades, de mis frustraciones, de mi
enfermedad, de mis propios enanismos, tampoco lo Otro podria ser buscado
en mi como el posible referente luminico salvador. Aunque nuestro propio
yo nos haga retroceder de espanto ante nuestras emociones inasumibles, ante
el pecado, ante la misma posibilidad del morir; ahi puede presentdrsenos lo
Totalmente Otro cual Totalmente Esto. Hasta en la identidad mds oscura e
inexplorable para mi, pueden buscarse las grietas y las brechas, los signos que
permiten su exploracién, precisamente porque en toda identidad late cierta
incierta inidentidad. No buscarfamos si no hubiésemos encontrado. Cuando
busco el fundamento de todo en /o totalmente Otro, lo hago sabiéndolo solo
parcialmente Otro. Quien, con mayor o menor radicalidad, pide un Dios
que no sea un Ser, sino de otro modo que Ser, en realidad pide un Ser de

otro modo. Bisquedas y luchas absolutamente disimétricas y sin la menor
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analogia las dejamos para los dngeles, para los gorriones o para los Titanes.
También quien busca el total desinterés (des-inter-es) lo busca desde el inzer
del es, de lo que une lo de aqui y lo de alli, en los intersticios y en las
fronteras. Al ser humano, lo Totalmente Otro solo se le aparece humana y
limitadamente; pero la espalda de Dios basta para abrir la vista del hombre.

Tal forma de relacién puede ser interrumpida parcial o totalmente,
temporal o definitivamente, por la libertad de los dialogantes: ya se tratase
del eclipse de Dios por voluntad del hombre, o del eclipse del hombre por voluntad
de Dios. En ninguno de los casos, la Teodicea serfa la misma. Personalmente
creo que no es Dios quien propicia el des-encuentro (es decir, quien mata),
sino el hombre quien muere de su propio matar sin fin. Nada de esto invita
al borracho a buscar las llaves perdidas de su coche debajo de una farola
por el mero hecho de estar alumbrando, sino que las tiene que buscar alld
donde se le hayan perdido. El sediento pide que el agua exista, pues ha sido
su ausencia la que ha producido su sed: /o otro como si mismo, ser y no ser

constituyen la realidad entera.

i) ;Cudles son los lugares para la experiencia de lo Totalmente Otro,

Dios mio?

Pero ;qué pide este sediento de hoy?, jde qué tiene sed? En estos dias
sodomiticos y gomorrinos, hasta lo profano, lejos de ser ocasién para lo
sagrado, se profana; asi, el hombre mismo deviene infierno para el otro
hombre, es decir, un cerdo mds de la piara de Epicuro. «Jests es presentado
como un transexual, un hombre que arde en deseos de convertirse en mujer
en una obra de teatro en Glasgow dentro del festival gay financiado con el
erario publico. El actor Jo Clifford presenta a “Jesus, reina del cielo”, “hija de

Dios como también es hijo de Dios”» (Diario £/ Mundo del 5 de noviembre
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de 2009). En resumen, si Dios es Padre-Madre, Cristo es hombre-mujer.
Fin de la teologfa barata. ;Se hubiera atrevido el posmoderno a hacer una
obra asf con Mahoma? Cuando tales moscas pican, hay dos cosas por hacer:
rascarse y esperar la roncha. Roncha y rancho: como a perro de rancho.
También a ese cémplice tonto que fue gran parte de la catélica Espaia, los
supuestos agnésticos lo soltaron en las broncas y lo tienen amarrado en sus
bacanales. Y jcuidado!, porque agua que no corre es charco.

Por eso, también causan la hilaridad de nuestros banales
posmodernos aquellas tres formulaciones cldsicas del imperativo categérico:
«Obra de tal modo que la mdxima de tu voluntad pueda siempre valer como
principio de una legislacién universal». «Obra de tal modo que trates a la
humanidad, tanto en tu persona como en la de los demds, siempre como
fin, nunca simplemente como medio». «Obra de manera que la voluntad
de todo ser racional pueda considerarse a si misma, mediante su mdxima,
como legisladora universal». A mundo banal, hombre banal. ;Por qué se
rien banalmente tantos ultra-piadosos cuando se les insta a profundizar en

la mistica cambiando al mismo tiempo las estructuras de un mundo vano?
j) La gloria del hombre es Dios, la gloria de Dios es el hombre

sCémo vivir la religién con ldcida ingenuidad? Dios no es la estaca con la
que aniquilar al vampiro para darle luz eterna, mds alld del dia y de la noche.
Dios, digdmoslo ingenuamente, viene bien a la vida humana para que ésta
lo sea en su plenitud. Viene bien al hombre una permanente /turgia, esto
es, una accion sacralizadora, no profanadora. Pero, ;cémo hacer liturgia sin el
motor de los liturgos, sin el sacramento del Dios-viuda-huérfano-extranjero,
cuando la historia de la liturgia misma es, al propio tiempo, la historia de su

profanacién? ;Puede el hombre en su desnudez sin liturgia salvar al hombre
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sin rostro? Ven pronto, Sefior, a socorrernos; no tardes. Asi, irrumpe en la vida
del protagonista de la obra de Valle Inclén Luces de Bohemia: «Pido a Dios, si lo
hay, tres cosas; y si no quisiera sino una, le pedirfa Fe. Fe, aunque me obligaran
a vivir en un estercolero; Fe, aunque los hombres me escupieran en la cara al
encontrarme en la calle; Fe, aunque mi cuerpo fuera patria de la enfermedad y
mi alma corte de la idiotez; Fe, Fe. Fe en Dios; Fe en su justicia infinita; Fe en la
tierray en el cielo». Y, para que no falte un poco de humor, escucha al Unamuno
tan irrumpente en Ti: «Dios es Padre, es amor. Y es padre nuestro, no mio. jAy,

Dios miol»

4.2. LA RELACION FE-RAZON: LA RAZON CALIDA Y LO DIVINO

Desde los primeros tiempos, se vio la comunidad cristiana dividida. Unos,
apelando equivocamente a san Pablo, condenaban la sabidurfa por identificarla
con el paganismo; otros, por el contrario, se abrfan a la filosoffa griega para
dialogar con ella y salvarla, pues la razén, en cuanto que don de Dios, no deberfa
menospreciarse, antes al contrario utilizarse en didlogo con todos los humanos
(incluidos los no creyentes). A partir de entonces, la historia conocié fideismos
irracionalistas e integristas; pero también actitudes felizmente comprensivas y
comprehensivas que demandaban una fe de la que no se evacuase la razén (una
fe razonable), asi como una razén capaz de abrirse a la fe razonable. Razonable
no significa forzosamente verdad no suficientemente probada, pero conforme a
la razén; esta palabra significa, primariamente, que es congruente aceptar en la
vida aquello que la razén conoce, sea o no suficiente tal conocimiento.

Y la aceptacidon en cuestion serd tanto mds razonable cuanto mds
riguroso sea el conocimiento. Lo razonable, en este sentido, es mids que lo racional

es lo racional transfundido en todo el ser de la persona. Aunque se demostrara
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matemdticamente la necesidad de que la voluntad acepte incorporar al ser de la
persona lo que la razén descubre, la aceptacién real y efectiva quedaria siempre
abierta a una opcién. Por eso, es necesaria la voluntad de ir hacia el fundamento
de mi yo en la religacién que pone en marcha el proceso intelectivo. Este proceso
es en si mismo la constitucién del dmbito de una posible entrega a Dios. Pero
esa misma actitud, como voluntad libre y razonable de entregarme a lo que la
inteligencia me muestre ser el fundamento de mi yo, es principio de que me
entregue realmente a lo que la inteligencia conoce. En su virtud, la entrega, que
era simple posibilidad constitutiva del conocimiento de la realidad-fundamento,
se convierte, por un mismo principio, en realizacién libre de aquella posibilidad,
en fe.

No se trata de que la fe lleve a la inteleccidn, ni de que esta lleve a
aquella, sino de que ambos aspectos constituyan unidad en la rafz misma de
donde emerge el movimiento de la persona hacia Dios; es decir, en la voluntad
de fundamento como principio de actitud, en cuyo interior conocimiento y fe
no son sino dos momentos de este unitario movimiento (cf. Zubiri 1989: 275).
La unidad radical no solo posible sino real del conocimiento de Dios y de la fe
en El es opcién libre por lo razonable. La fe razonable consiste en que el creyente
no se salva por su sola sabidurfa, sino porque entiende mucho mejor aquello que
cree y lo transmite mds fidedignamente, ademds de que vive con mds fidelidad.

Despertémonos un poco antes para estudiar un poco mds, trabajemos
para entender sin dejar de entender para trabajar; pues es necesario un
enorme esfuerzo para expresar la fe con las categorfas culturales de cada época
¥, por supuesto, también de la nuestra. En ese esfuerzo, la fe madrugadora,
lejos de dejarse arrastrar perezosamente por las culturas paganas, las
fecunda con su potencia propositiva de tal modo que las transforma. La
fe bruta del carbonero estarfa bien quizd para el carbonero que no hubiese

tenido ocasiones de cultivarse, pero el suyo parece un oficio que debe
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extinguirse. Dejemos, pues, que los carboneros entierren a sus carboneros, y
despertémonos para entender, para trabajar, y a la inversa.

Pero del Logos divino (teonomia) brota el humano /logos, ahora
ejercido con autonomia tednoma. El Evangelio continta desencadenando
todo tipo de reflexiones filoséficas, no solamente cristianas. El propio
Federico Nietzsche hace de su obra entera un comentario a las
Bienaventuranzas, aunque en su caso para oponerse a ellas frontalmente. Y,
como la experiencia religiosa solo puede narrarse desde la propia vida, con
toda normalidad y sin petulancia ni vergonzantismo, permitaseme, por esta
vez, hablar en primera persona, aunque sea mayestdticamente. En efecto,
tampoco a nosotros nos impide nada aceptarlas como don gratuito en libre
decisién y, al propio tiempo, levantarnos con el gallo de la aurora.

Con el Evangelio en la mano, me cuadran libre e intelectualmente
cuantas aventuras afronto en mi condicién de preferidor racional; aventuras
que, una vez situadas por mi parte en la estela del Logos encarnado en
Cristo, me resultan fascinantes. Sin el Evangelio, por el contrario, las cuentas
tedricas no me salen plenamente para las razones de la razén, ni para las
razones del corazdn, ni para esta vida, ni para la otra; pues casi nunca logro
con ellas llegar a fin de mes, quizds porque no me sepa administrar bien o
porque gaste demasiado. Hallindome, pues, en la conviccién de que nada
encuentro mds racional que creer razonablemente en el Logos de Dios —
que se ha adelantado creyendo en mi— y no explicindome tampoco —a
pesar de haberlo intentado fervientemente muchas veces, y lo lamento—
cémo serfa posible creer en Dios —como si no creyera en Dios—, me
considero anima naturaliter christiana.

Nada me sobrepasa mdsy nadaala par me resulta tan profundamente
explicativo sobre lo real como el misterio trinitario cristiano. Ya lo hemos

trabajado muchas y muchas horas —como todo el mundo, supongo—
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en lo referente a su respectivo sistema de convicciones o perplejidades y
disidencias. Por decirse creyente, nadie se libra del embotellamiento del
trdfico, juega mejor al tenis o queda exento de las tribulaciones, aunque
las viva de otro modo. La gracia no nos pone en situacién privilegiada
intelectualmente. La gracia no borra la naturaleza ni la expulsa hacia la
excentricidad; por eso, no gustamos de recurrir a la revelacién de ningin
deus ex machina que nos explicara mecdnicamente todo; la gracia no
funciona apretando un botoncito —aunque algunos lo entiendan asi—
como superstitio. Lo sobrenatural no es lo antinatural, sino una potencia
que, evaluando el caos como esperanza de orden y con actitud de lucha
activa contra el mal, se sitia favorablemente ante la existencia. Con
semejante enraizamiento, en modo alguno, creemos haber procedido al
margen de la filosofia estricta, al menos por las siguientes causas:

—Porque ninguna experiencia filoséfica existe que haya sido
construida desde un no-/ugar neutral.

—Porque, no habiendo habido filosoffa alguna no cuestionada, lo
que se debe pedir a un sistema filos6fico es su coherencia hacia
el interior y su fertilidad hacia el exterior; ambas cuestiones estdn
presentes en nuestra propia metodologia, que, ademds, goza de
ventaja por su empatia con el sentir comun de la calle.

—Porque al acontecer nuestras reflexiones en el marco de la fe, ello no
las convierte en «teolégicas» (por ende, afiloséficas). Asi, tampoco
convierte en «no discutibles» las argumentaciones ateoldgicas
contrarias, a no ser que se presuponga (afiloséficamente, claro) que
el atefsmo es un muchacho excelente y que siempre lo serd.

Y porque nos ha ocurrido lo que a todo hijo de vecino, incluido
el no creyente, se puede suponer que ni ellos ni nosotros partimos

de cero cuando filosofamos; sino de un todo de experiencias y
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convicciones raciovitales, donde vida y razén han ido poco a poco
entrelazdndose reciprocamente y, por ende, condiciondndose
mutuamente, cual historia y sistema. Razones, argumentos
existenciales, obra y vida devienen, por lo tanto, en narracién
y relato; las pruebas demostrativas y objetivas no van sin la
intrahistoria de una subjetividad que las convierte en relevantes y
en argumentalmente significativas, ni siquiera sin la memoria de
un espesor existencial en el que toda decisién futura adquiere el
cardcter de recuerdo activo y de proyecto futuro. Desde ese punto
de vista, el pensar se constituye en un opcién mediada por una
sucesién de elecciones ejercidas desde la inteligencia sentidora, las
cuales conllevan el abandono de las otras posibles direcciones; solo
el adolescente lo elige todo, se casa con todo y cree no renunciar
a nada. La eleccién entrafia un riesgo responsable, que se realiza
adoptando una posicién concreta en el espacio abierto por el deseo

y penetrando progresivamente por el conocimiento.

4.3. LA RAZON CALIDA PREGUNTA POR EL SENTIDO DE LA CONVICCIéN, Y

ESTA POR LA VERDAD DE AQUELLA

También nosotros vamos haciendo nuestra vida y estamos siendo hechos

por ella, intercalando lecturas y experiencias, luces y sombras. Estudiando

filosoffa hemos ido haciendo vida, viviendo hemos hecho filosoffa: es asf

cémo, sin ningin tipo de suprarracionalidad, sencillamente, casi dirfa

que humildemente, hemos ido decantdndonos en favor de unas opciones

globales de sentido. Todo esto, que se ha venido designando razén (ratio,

vernunft) y que, mds bien, deberfamos denominar /ogos (es decir, con-cepto,
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racionabilidad o, simplemente, presencia de conviccién), no impide que lo
hiperbélicamente denominado razdn (contexto de verdad en Popper; niicleo
de verdad en Hegel) se amase con la fragilidad y la labilidad misma que
todo conlleva (contexto de descubrimiento; envoltura mistica en Hegel).

Orden de la razén y orden de la conviccién, conocimiento e
interés, saber y deseo: una vez que se ha ido formando esta progresiva
compenetracién entre deseo y conocimiento, el proceso creyente va
articulando las razones de credibilidad (que responden a los signos de
credibilidad) y el asentimiento de fe (que es don y tarea al mismo tiempo).
Esta relacién hermenéutica podria ser descrita de la siguiente manera por
Eusebio Coloner: se trata de un movimiento en espiral que nunca acaba de
cerrarse del todo, siempre estd vivo. Este movimiento parte de un hecho,
parte de la historia personal que va concretando el deseo siempre mds y
mds abierto, gracias a un conocimiento interno sobre ella. Entonces, la
conviccién de fe pregunta a la razén por la verdad de aquella historia, y la
razén pregunta a la conviccién de fe sobre el sentido de la misma historia;
la razén pregunta por el sentido de la conviccidn, y la conviccién pregunta
por la verdad de la razén.

Los signos de credibilidad, que se traducen en razones de
credibilidad, van orientando la abertura del deseo, la cual cristaliza en una
conviccién mediante el ejercicio de la libertad. Tal conviccién desborda
la fuerza orientadora de los signos de credibilidad, y, al desbordarlos,
estos desvelan un sentido que no ofrecfan previamente a la decisién de
la conviccién. Leidos desde la conviccidn, tales signos dicen mds que
desde fuera. Cuanto mds enraizada estd la conviccién, tanto mds hablan
los signos, pero menos funcionan como meras razones légicas; mds bien,
funcionan como confirmaciones efectivas de la decisién que ha dado lugar

a la conviccién.
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Una cosa, por tanto, es considerar tales razones (signos) antes de la
decisidn, otra cosa es considerarlos después de la decisién (eleccién) tomada
(lo que se podria hacer conforme al primer tiempo de eleccién), y otra cosa
también es considerarlos en plena eleccién (haciéndose). Puede ocurrir
que, en la medida en que la conviccién vaya impregnando todo el ser de la
persona, vaya decreciendo la necesidad légica de las razones Sin embargo,
a mds conviccién, también hay mds necesidad vital de comunicacién. A
esta necesidad (no solo ldgica, sino raciovital) responden las razones de
credibilidad de una conviccién afirmada, poseida, decidida y elegida. Frente
a una yuxtaposicion entre razén (entendimiento) y conviccién (libertad),
frente a una separacién entre razones y decision, y frente a una absorcién de
la decision en las razones o de estas en aquella, planteamos aqui la relacién
hermenéutica (que nunca se acaba, pero que tiende a simplificarse) entre
un orden y otro. Entre la dimensién mistica de la conviccién de fe (don
recibido) y las dimensiones plurales que la hacen razonable (dimensiones
ética, politica, cultural, etc.), no hay separacién, yuxtaposicién ni absorcién

de una sobre las otras.

5. CALIDA RELACION MAGISTERIAL

Quien me quiere me confiere confianza para que yo confie en mi mismo y
en los demds. Paul Gauguin se dio cuenta del valor de la confianza cuando
afirmé: «Prefiero pecar de confiado, aunque me lleve mil decepciones, a
vivir desconfiado de todo y de todos; en el primer caso se sufre s6lo en el
momento del desengano, y en el segundo se sufre constantemente». Un
carifio que ilumina o la fuerza del carino, distando de ser ciega, ensefard

la verdad bafiada en bondad, pues no se entra a la verdad si no es por el
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amor. Quizd alguna vez, por desgracia, quien bien te quiera habrd de hacerte
llorar; sin embargo, cuando la verdad se nos aparezca con toda su crudeza y
crueldad, la respuesta ante ella nunca serd violenta, aunque sf severa.

El instruido en el cariio no puede no serlo en la exigencia
intelectiva, porque verdad y carifio son dos dimensiones de un mismo
fenémeno. Mantener unidas las llamas de la lucidez y de la bondad pudiera
constituir tal vez el ideal de humanidad. Y, cuando haya que extirpar de
rafz la mentira, se sembrardn en su lugar frutos con rafz mds profunda y
radical que los anteriores, a fin de enraizar, en la tierra buena, ese carifio
que ilumina la verdad. En definitiva, se es responsable de aquel a quien se
ama, se es responsable —E/ Principito— de aquel a quien se ha domesticado
invitdndole a la propia casa (domus), en la propia escuela (sjolé, ‘ocio’) en que
compartimos ocio y no-ocio (negotium, ‘negocio’).

Nadie aprende solo. A ese maestro que te trata como a s{ mismo,
y que lo certifica con el testimonio de su vida, le llamards maestro. El
magisterio es una docencia que se defiende con el testimonio; la verdad tiene
muchos predicadores, pero pocos mdrtires. Maestro es el mértir (martyria,
‘testimonio’). Magister (de magis, ‘el que me hace ser mis’) solamente puede
serlo el minister (de minus, ‘el que me hace ser mds haciéndose menos a si
mismo’). Quien puntualmente responde a mi solicitud, no después; quien
me da la mano, y no desde arriba; quien comparte conmigo lo suyo, pero a
la vez me proporciona la cafia de pescar; quien respeta mi libertad, pero no
se sitia demasiado lejos, ese sabe que el magisterio es ministerio. Tres son las
funciones que santo Tomds de Aquino (siglo x111) asigna al maestro: nutritio,

INStructio, auctoritas.
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5.1. PARA EL AFECTO, NUTRITIO

Todavia en nuestra época los maestros de tres cuartas partes del mundo dan
algo de comer a sus alumnos pobres antes de ensenarles. Desgraciadamente,
eso todavia no estd caduco; ademds, en los paises en los que si lo estd,
sigue viva la necesidad de ser nutridos afectivamente, para lo cual, antes de
comenzar por la indoctrinacién, se debe empezar por el acompafamiento.
A una planta tan delicada, se debe regarla y cuidarla con todo mimo y todo
vigor. La fuerza del carifio es nuritiva: dinamiza, fortalece, restaura el ala
rota del pajarillo que aterido, ya sobre el alfeizar de la ventana, carecia de
fuerzas vitales para entonar el canto y, convirtiendo el hueco de la mano en
nido, se devuelve a la garganta la capacidad y la esperanza canora, la libertad
para la aventura y la alegria para vivir. No puede considerarse libre quien no

vive dispuesto a conceder la libertad a los demds, ni a su canto.
5.2. PARA LA SABIDURIA, INSTRUCTIO

Instruir (de instru-ire, ‘intro-ducirse’) es meterse dentro de la realidad,
analizarla en profundidad, no quedarse en la superficie, no decir lo que
todos dicen, no repetir el tépico y ser radical yendo a la raiz de las cosas.
;Cudntas Facultades de Ciencias Econdémicas y Empresariales hay en el
mundo? ;Cuantos mds economistas y empresarios salen, mds hambre hay
en el mundo! ;Por qué? Porque no instruyen: no van a la raiz econédmica,
que consiste en dar de comer a todos. Mientras no lo logren, no merecen
ensefar. [nstructio es la antitesis de erudicion (eruditio, de erudiscere, significa
‘rascar’ o ‘quedarse en la corteza’) y, en consecuencia, quien desee trabajar
para los humildes deberd ir muy adentro de las raices del sufrimiento; ya

se encargardn los eruditos y los intelectuales palatinos al costado del poder
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de encubrirlo como las urracas: dando los gritos en un nido y poniendo los

huevos en otro.
5.3. PARA LA RESPONSABILIDAD, AUCTORITAS

De auctum (auctor, ‘autor’) viene auctoritas, palabra con meandros
etimoldgicos, pues deriva de augeo, cuyo perfecto es auxi (‘auxiliar’) y cuyo
participio de pasado es auctum. Comencemos por augeo (‘auge’, ‘elevacion’).
Es maestro el que me eleva, el que me confiere mayor auge, mayor energfa.
Después que yo he tenido contacto con él, he crecido, he madurado, estoy
mds vivo, sé mds lo que sé y quiero saber mds lo que no sé. Maestro es
quien me auxilia y quien me ayuda. Como cuando el pequefio dice: jmamd,
caca! Y la mamd va y lo atiende, sin asco. No tiene nada que ver con el
«maestro» sentado en su sillén sin interesarse lo mds minimo por mi, en
cuanto persona.

El maestro se esfuerza porque sus alumnos reconozcan sus autorias,
sus hechos, respondiendo por ellos: «he sido yo» (férmula de atestacién).
Palabra-respuesta-responsabilidad es dar respuesta al otro, es ser responsable.
El maestro que me atipa, me auxilia y me ayuda a ser autor responsable es
para mf autoridad, y yo lo reconozco como tal. La sana autoridad repele a
cualquier forma de autoritarismo, que es la deformacién de la autoridad.
El mal maestro no permite que sus alumnos lo superen. Peor para él; pues
al poner a mis alumnos sobre mis hombros, veria mds que mirando con
los propios ojos. Uno no se merece nunca el titulo de maestro, aunque
haya hecho mucho por los demds. Si alguien le otorga ese titulo, es porque
desea reconocerlo como tal. El fondo del saber dice nosorros. Esto es lo
que significa pasar la vida en una escuela de vida: la escuela con identidad

y significatividad, la escolarqufa y los escolarcas. La jerarqufa integra
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la informacién en conocimiento, y este en sabidurfa. El sabio dice: «soy
sabido, luego sé», entre esfuerzo y gracia del ignorar. Pedagogia del saber
es la lucha contra las ignorancias y su (des)precio social. Desobediencia
civil es sjolé como disjolé (‘saber discolo’). ;Quisiera yo ser educador en la
escuela de Bolonia, de la que las demds escuelas son franquicias? No. La
teorfa de la ensefianza de nuestro sistema educativo es constructivista: este
modelo de ensefianza nace en los pafses anglosajones y se ha trasplantado
al resto de Europa en un marco radicalmente diferente; ademds, no se han
tomado precisamente las mejores ideas, pues parten del supuesto de que
la ensenanza se puede reducir a psicologfa «cientifica». Retorciendo las
teorfas de Piaget (entendiéndolas en un sentido paidocéntrico) y dejando,
ademds, a un lado las nociones de creatividad, libertad, etc., es insustituible
la funcién del maestro y de su magisterialidad, asi como los conocimientos
adquiridos por la humanidad. El constructivismo es la semisuma de un
relativismo radical y de un sociologismo extremo (todo estd dado en su
contexto social, relativo). Es cierto que el alumno ha de participar y hacer
suyo lo sabido, reconstruyendo los saberes sabidos por otros, pero no todo

puede ser inventado en cada generacién por cada alumno o profesor.
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